热搜关键词滚了几轮，短短十个小时，这个特别的七夕就给自己艹了个邪教般的设定——
今天表白的情侣，可以跨越时空得到牛郎爷爷和织女奶奶的祝福，从此相亲相爱，白头偕老。
表白一分钟，待机一辈子。可以说是跳楼甩卖般的超值。
虐狗接力赛从微博出发，五分钟内就攻陷了各大社交平台，以酒仙店为中心，全世界的狗粮味翻滚发酵，浓郁醇厚，甚至有金发碧眼的法国小姐姐把喜鹊翅膀纹满双臂，并称其为东方新哥特风。
仿佛全世界都在恋爱，那单身狗？
不存在的。
迟鸣前天刚从一个忙到丧心病狂的剧组杀青，昨天又读剧本熬了通宵，倒头从清晨一直睡到天黑，至今没机会吃一口马卡龙味的狗粮。
如果就这样一觉睡到明天，可能会省去不少麻烦，但晚八点，大爷大妈们准时在小区广场集合，跳起了佳木斯快乐舞步健身操。
小广场呈半圆形，被硕大的法国梧桐围在中间，树枝树叶像个天然扩音装置，把来自佳木斯的声音高清无码地送到对面七号楼去。
迟鸣就住在七号楼，702。
原本两居室的老屋被他改成了大开间儿，五十平米既是客厅又是卧室。
两米二的超大号单人床横在房间中央，岿然不动好似恒星，让那些小星星全部围着它转。
是真的转。
屋里所有家具都是带轮子的。
可移动桌，可移动花盆……全部可以根据迟鸣的需要在屋里变换位置。
比如他昨天看书看了通宵，床边就全是书架。
从A字头的《阿兰德诺谈影视修养》到z字头的《战胜演技》，专业书整整齐齐摆满了几个架子，外行人可能被这画面唬住，误以为迟鸣是个多牛B的演员，内行人却知道，专业书看得越多越是戏渣。
演技这东西，除天赋外，靠的不是知识是磨砺，是一种只可意会的玄学。
迟鸣入行纯属意外，混到现在快十年了也确实没什么天赋，算是那种还没红就过气的老新人，从出道开始就演各种小成本言情，今天才二十七岁，戏路却已经定了型，从痴情炮灰到痴情男三再到痴情男二，横竖都要脑残般地爱着女主，台词浮夸，尬出天际。
楼下广场舞越跳越起劲，虽然窗帘拉得密不透风，但动次打次的声音像自带电钻，直接在人脑壳子上钻。
迟鸣醒了，却躺着较劲，浑身上下只有眉毛在动，随着音乐节拍，在那儿一拧一拧。
广场舞会在九点半准时结束，只要熬过这段时间，就算迟鸣赢了。
但刚九点，就听有人咚咚敲门。