“这种武器，名为——新叶。”老人声音低沉，说出来的话却如同惊雷炸响。
“快！快记下来！动作快！”看着黑板上的设计图，以及途中标注的数据和演算过程，严海阙失声惊呼。
不用严海阙提醒，其他教授看到这一幕后，早就冲了进来。
很多人没带笔，只能跟别人合用。
一本笔记本被撕成好几份，却仍有很多分没有分到，无奈之下，他们只能暂时写在手上。
饶是如此，却没有一人抱怨，每个人都全神贯注地听着，如饥似渴地吸收着这来之不易的知识。
严海阙静静聆听着，眼角微微有些湿润。
这位老人在基工大学待了数十年，年逾九旬仍然坚持给学生上课。
机械学院每一届毕业生，都是他的学生。
此时此刻，他的身体已经被扭曲得不成人形，他的理智已经被完全磨灭，饶是如此，在听到上课铃声响起的一刹那，这位老人还是凭借本能来到了教学楼内，给他的学生讲课。
在过往的岁月中，他数十年如一日，不忘初心地履行着自己的使命。
时至今日，这位老人失去了一切，也忘记了一切，但他却还记得自己是一位教师。
一堂课很快过去。
下午五点五十分。
“同学……们，下……课。”老人的声音开始变得含糊不清，意识再次陷入混沌。
在他身后，那两颗巨大的眼球比之前膨胀了无数倍，瞳孔深处充斥着绝望和疯狂。
老人走下讲台，径直出门，缓步朝大楼外走去。
众人在后方默默跟随。
气氛异常压抑，每个人都紧抿双唇，不时发出一两声低沉的啜泣声。
那位老人燃尽了最后一丝生命，把知识的火种传承给了众人。
虽然只是一丝火苗，但代代相传之下，它一定会化作熊熊燃烧的烈焰，驱散黑暗与蒙昧，引领人类走向光明！
……
最终，老人回到了自己的办公室，重新在书桌前坐下，再次陷入了某种无法交流的混沌状态。
为了防止出现意外，在袁院长的指挥下，后勤部的工作人员用木板封闭了办公室的门窗。
“臭小子，这次干得不错，多谢你了。”办公室外，江教授揉了揉严海阙的头发，“之后学院应该会集中所有力量研究这份设计图，尽快将这种名为‘新叶’的新式武器制造出来。”
“制造难度有多大？可以量产吗？”严海阙问出了自己一直担心的问题。
即使这是一种非常强悍的新式武器，可如果这种武器无法量产，那就根本没有意义。
单纯武装一两个人，根本无法影响大局。
“最难的部分不是量产。”江教授微微摇头，“你才刚进入大学，不了解咱们国家的工业体系，通常情况下，只要跨过从零到一这道坎，之后从一到一万、到十万、甚至到一百万，根本没有瓶颈。”
“您的意思是必须先生产出一台可以正常使用的原型机？”严海阙微微皱眉，“有设计图还不够吗？”
“举个例子，你把九五式自动步枪的设计图交给原始人，他们造得出来吗？”江教授苦笑道，“设计图只能告诉你基本的参数和方法，并不会把所有的细节都告诉你，你见过哪份设计图会从材料冶炼和车床制造开始讲起吗？”