校名写于一块高悬的破牌匾，“精德少儿武术学校”，没有霓虹灯，一排小灯泡照在牌匾上。
辜安枫弯腰进了矮矮的保安室，把他背的gucci包扔在进门的一条扁板凳上，那个包是董黎有一次出国时，在机场免税店觉得好看给他买的。他掀开一道油腻腻的蓝布帘子，后面是隔出来的窄小卧室，放着一张板床，卧着一个佝偻的老人，背对着他。老人听见动静，翻身坐起来，眯起眼睛来看他，说：“是安娃啊，坐。”
他语气那么平常，仿佛还是二十年前，辜安枫打拳打渴了，偷跑来保安室要水喝。他慢腾腾走到前面去，从地上捞起一个绿暖壶，拿搪瓷杯子接了点水，递到辜安枫面前。辜安枫拿过来一口气喝干了，他真有点渴。
老头还是慢吞吞地问：“还好啊？”辜安枫点头。
老头又问：“爸妈做什么营生现在？”
辜安枫愣了一下，说：“在家闲着，不开赌场了。”
对方点点头，从五斗橱最上面费力地抽出一个油纸包，点出一沓子红票子：“我用不了，你拿回去。”
辜安枫无动于衷：“您安心拿着，我不缺钱。”
老头把票子放回去，又拿出一张蓝票子来，往前一送:“去给我买包烟。”
辜安枫当真去给他买烟了，宽窄巷子连河水桥，这里二十年前有几家杂货铺子，他闭着眼睛都能回想起来。
被送来的时候，辜安枫刚到上小学的年龄，背着一书包的零食，扔在自己的铺盖卷上。晚上管宿舍的老大陪他去上茅坑，揉着眼睛问：“完事了没有？”
辜安枫很过意不去，爬到自己的床上抽出一包零食，塞到他手里：“给你吃!”老大吃完了，舔着手指问他：”哪些最好吃？”辜安枫很开心地拉开书包，数给他看，老大“噢”了一声，把那几包往手里一抓，藏进自己的被窝里。
辜安枫呆呆的，眼圈都红了，隐约知道自己被欺负了，但是能和谁说呢，他在这是无根的浮萍。其他学生排队拿着票跟家里人打电话的时候，看管电话的保安问他：”你不打？”辜安枫抬起那双很大的眼睛：“不知道号码。”