董天天沉默了半晌，蓦地笑出声：“既然你知道我是来套话的，为什么还要和我浪费半个下午的时间？”
“为什么呢？”视频里的安祈看起来很开心，他的眸子轻弯着，纤长的睫羽上盛着细碎的阳光，“为什么我要和你聊天？为什么那个陌生的犯罪者会给桐桐注射病毒？为什么科学院和夜莺都在监视桐桐？为什么所有人都按兵不动，他们在等待什么？”
“有这么多‘为什么’，你觉得答案是什么？”
董天天摇了摇头：“我不知道，我要是知道就不会坐在这儿了，”他说着说着突然笑起来，像个吃掉对方一个棋子的孩子一样，得意地仰着头，“所以我不知道又能怎么样呢？”他反问道，“你知道答案吗？你知道我来找你的原因吗？”
“你连我是谁都不知道。”
安祈没有说话。
他坐在吧台里的高脚凳上，背脊挺得笔直，瘦削的肩膀绷成了一根直线，就好像随时可能强自取折。
董天天看到他摇了摇头，抿紧的唇边划开一丝浅浅的弧度。他依旧在笑着，烟灰色的眸子里阴沉沉的，视线漂浮在棕红色的吧台上，就像想起了什么往事一样。
“我不知道你是谁，”安祈说，“我还有很多不知道的事。”
“可我总会想起来的，就像我想起桐桐，想起我的名字。”
“想起你根本不是夜莺的人。”
客厅里聂霜双倒吸了一口凉气。他忍不住拉高了盖在自己身上的毛毯，缩成团依偎在董天天身边，不停地摩擦着冻到抽筋的脚踝，后知后觉地意识到自己的手指已经被冷汗浸得一片阴凉。
他抬头看向闻秋，试图从对方口中获得一些解释。然而闻秋并没有说话，只是调高了室内空调的温度，打开了灯，任由骤起的明光刺得聂霜双眼前一片模糊。
录制视频嘈杂的背景音中，聂霜双听到董天天短促地笑了一声。
他说：“你还能想起什么？你能想起这个人是谁吗？”
聂霜双隔着被眼泪抹花的视野，看到视频中的董天天用手点了点漂浮在半空中的光屏，那上面还停留着刺伤印桐的那个陌生人的死状——他躺在卫生间的隔间里，装有移动终端的右手不翼而飞，脑袋被砸得血肉模糊。
安祈摇了摇头：“你们不是已经猜到了吗？何必要问我。”
董天天：“什么？”