他就像个带着面具的小丑，在脸颊下方开了一道漆黑的弧线。污浊的血水从那张满是笑意的嘴里往外涌，顺着他纤细的脖子，淅淅沥沥地溅了一地，蔓延着浸泡着冰冷的地板。
董天天施暴的手紧了一下，垂眸沉默了片刻，面无表情地甩开手，穿过碎得稀烂的玻璃去拿消防栓箱里的消防斧。
他其实不止一次梦到过这样的场景。
或者说不止一次，梦到过杨旭满是血的脸。
三年前的那个凌晨，董天天在尖叫声和敲门声中被人叫醒，来访的是个低年级的学弟，今年刚入学，看上去还长着一张不谙世事的脸。
他什么都不知道，或者说知道的不多。一个学期的填鸭式教育虽然逼迫他咽下了太多的“新知识”，但他的思维还停留在原先——进入这所学校之前的正常世界，以至于根本理解不了，或者说不愿意理解这些令人作呕的现状。
他拽着董天天的袖子，哭嚎着自己的“舍友失踪了”，他说：“我什么声音都没听见，我只是起来上了个厕所，发现门开着，他就人已经不见了。”
——“……你的室友有什么朋友吗？你问过隔壁宿舍的同学吗？你的室友平常梦游吗？”董天天问。
他的心情其实不太好，是个人都不会好的，毕竟凌晨三点正是大脑缠绵梦境的时候，骤然惊醒后唤起的只有无穷无尽的暴躁。他揉着山根，试图将那个骤起的眉心推平，然而小学弟并没有给他松口气的机会，他站在走廊里，哭得就像个丢了玩具的小朋友。
——“他不见了，”他低着头，哭得浑身发抖，“他不会梦游的，没有人见过他。求求您，求求您帮我找找他，他会死的，他一定会死的，他”
开门声打断了学弟的叙述，董天天抬起头，看见印桐正站在对面335的宿舍门口。
他没开灯，握着一把小巧的、看上去没什么光泽的手电筒。微弱的冷光揉着月辉照亮了学弟脸上污浊的血痕，黑暗中董天天看到有什么东西极快地晃了一下，就像是一只马蜂或者蝗虫，伴随着学弟的嚎叫声撞击在了冰冷的地板上。
晦暗的走廊里安祈蹲在地上，单腿压着学弟的脊椎拽起了他的头发。印桐的手电筒光越过廊道照过来，照在学弟那张满是泪痕的脸上，映出了他脖颈深处一片乌黑的血色。
那是什么？
董天天看见安祈在学弟的脖子下摸了一下，冲印桐摇了摇头。
凌晨3:15，印桐关掉了手电筒，董天天听到有谁轻声叹了口气，而后在宿舍门口、在极近的距离里，听到了一声清晰的——
“咔”。
——就像是木片被掰断时的悲鸣。