他面无表情，“不要。”
于尽笑着出去了，病房里只剩下他一个人靠在床上。
轻舔下唇，沿着时间线往回走，他慢慢理清。
是从德国回到广州的那天，跟小江在书房里玩了一会儿挑细绳的游戏。
叽叽喳喳的小江从他书桌上爬下去，离开书房后。他就独自坐在书房里发呆。
看着木纹窗棂和满室书籍，被某种阴翳的空虚裹围。
那样的一瞬间，他觉得破碎，自身的不完满让他几欲窒息。
他清晰地感知到自己的生命缺了某一块，以至于让他一旦空闲下来就无所适从。
第二天从广州飞北京，抵达酒店后，在壁橱里翻出家庭医生给他配的辅助睡眠的药，不多不少，吞了七颗。
嗯，平常是一颗就够的。
尔后沾床就睡，把那些缺憾的、疑惑的、平日里没敢仔细思索的东西，在梦里打乱了时空组合的顺序，全都再经历一遍。
包括在荷兰的那段压抑时光，在那间孤儿院的孤独与黑暗，u给他留下的阴影，与s之间难言的感情，对范初影的复杂情愫……
皆是过往事，何为今日情？
唯独那个傻子，太真实了。
他连脚本都为她写好了，结局也给她编好了，她却被他的一场梦给带走了。
没有欲望，没有刻骨铭心，他只是想保护她。这也是一种爱。
张把自己的部分经历抽象异化之后，赋予了她，让她成为一个极度不合理却又极度真实的存在。
让她在梦里陪着他；
让她被他一次又一次地解救；
让她在成长的同时保持住自身的天真纯粹。
梦是一种相当玄幻的东西。
一切好的、坏的、表层的、潜意识的、发生在当下的、发生在过去的……凡是跟做梦的人有关联的东西，都可以被杂糅进梦境里，织就一场虚幻与真实并存的境遇。
事实上，离开奥斯陆后的那段流浪岁月，张遇见的人是容嬷嬷，保护的人也是容嬷嬷。
傻子的脚本大部分来自于容嬷嬷，或许还有鲁森和小江。
但她/他们各自都是完全不同的存在，她/他们唯一的共同点就是童真与傻气。
鸟更像是另一个张，一个不完整的张。
她有辛迪，他有鲁森 l；
她有帕威尔，他有养父 e；
她在孤儿院待过，他也在孤儿院待过；
辛迪的死是她的心结，鲁森的死也是他的心结；
她经常被关起来做试验，他也经常被关进旧庄园“反省”；
她的童年孤单痛苦，只有辛迪；他的童年也好不到哪里去，只有鲁森；
她缺失了小黑屋的那段记忆，他童年陷入自闭时也缺失过那段记忆；
…………
她的表象与他完全不同，潜象里却与他有太多相同之处。
她就像他分裂出来一部分。
她就是那个童年时期处于自闭的张。
两人在梦里分裂，她陪伴他，他保护她。
可是，现在似乎融合不了了。
她只能在他逝去的梦境里飞翔。
傍晚时，办了出院手续，于尽送他回酒店。
车子在繁华的北京交通道行驶，华灯初上的夜景让他略微眩晕。
“哎，你姑娘的情况怎样了？”于尽随口问了一句。
长眉微蹙，越蹙越紧。张存夜转头看他，“你说什么？”
☆、第六十一章
修长尾指和无名指夹着薄薄的门卡，张存夜站在酒店套房门外凝神思考。