方语寒工作忙，经常各地出差，工作上的朋友也多，拜年电话就没停过。他对人脸记忆不太牢靠，所以他的手机备注都加了一大串定语，看起来就很像渣男记不住众多小情人，于是对她们的特征进行了标记。
秦詹时刻提醒自己对方有众多男友的事实，但是时间久了，反而有点欲盖弥彰。秦詹知道自己的占有欲强，方语寒这么花心，他们在一起必然痛苦，不如互相放过。法制社会，不兴强制爱，两家祖辈又是相识，他不想最后搞得太难看。
方语寒就完全不知道秦詹内心挣扎，他认为两人虽然约会是假的，但本着不能浪费大好假期的原则，还是要认真对待。
年味气息浓厚的大街上，各种小食香味勾人，方语寒吃着碗里看着锅里，并且不忘给秦詹买一份。
他举着手机拍照，像热恋中的小情侣，记录每一个甜蜜的瞬间。
方语寒低头翻看照片，问秦詹：“要不要给你邮箱发一份？”
秦詹目光凝在他露出来的一小截白皙的脖颈，一片火红的鞭炮屑被风一吹，落在方语寒的后领，秦詹眼神一动，抬手把它捻出来。
指尖的凉意冻得方语寒一缩脖子：“你要不要？”他刚才特地选了不同背景角度，这些“约会”照片，他隔几天发一张给母上交任务，接下来一年都不用相亲。
美得很。
方语寒一仰头，本来只是捻个鞭炮屑的秦詹被动大面积接触了一把方语寒的皮肤，温热如凝脂，根本挪不开手。
秦詹克制着才没把手趁机深入他的后背，冷静地抽出来，对方语寒道：“不用。明天你就要回公司上班了吧，路上注意安全。”
“啊……哦。”方语寒看着突然告别的秦詹，有些愣，还有些疼。不知道是不是他的错觉，刚才秦詹使劲捏了一把他的后颈肉，跟呼噜小猫似的。
秦詹看着方语寒后面红了一片的皮肤，垂在身侧的手指动了动。
就这样吧。
这是最后一次忍耐，秦詹暗下决心，每个人都有适合自己的生活方式，强行改变，即痛苦又自私。
和方语寒谈恋爱的风险与收益不对等，趁自己不是非他不可，尽早抽身吧。
……
接下来两人表面上处对象，实际上近一年没有交流。方语寒一开始还有些失落，他以为他们至少算得上朋友，但工作一忙，马上无暇思考这些。
然而命运就是这么恶趣味，第二年，秦老爷子耳提面命要秦詹带方语寒去参加公司年会。两人也算交往一年，是时候露个面了。