言斐好像又从这个家消失了。
戚景思深吸两口气后起身，缓缓拉开房门
门外，言斐抱着一床棉被，静静的站在门边，他垂着头，一动不动，安静得仿佛连呼吸都静止了。
屋内所有的光线都熄灭了，只有戚景思身后一盏小小的烛火，伴着清亮的月光，落在言斐精致的脸上。
言斐那么安静，连纤长的羽睫上都挂满温柔，沉默得像是一尊羊脂玉的雕像。
戚景思能听到自己的心跳声，好像连言斐也能听到。
他缓缓掀起眼帘，望着戚景思的眼神脆弱又倔强。
戚景思长长吐出一口气，确认了他眼前的人，还是他最熟悉的言斐，不管在什么样的景况下永远温柔，却绝不低头。
他接过言斐手里的那床棉被，侧身让出门口进房的空间。
言斐进门也只是默默站在房中，从始至终没有发出过半点声响，之前能说会道的状元郎完全变成了哑巴。
愣着干嘛？戚景思一边将言斐带进来的棉絮铺在地上，一面不情愿道：朱夫子又不在，你是进来罚站的吗？
言斐闻言还是没有出声，只轻步走到戚景思身旁。
你睡罢。他躬身拉住戚景思的手，我来。
手背上传来冰凉的触感，戚景思不知道言斐方才在门外站了多久。
他指尖一颤，甩开言斐的手，去床上。
过了很久，言斐还是躬身站在他身侧，一切仿佛静止，他小声加了句，地上凉。
言斐非但没走，闻言还轻轻蹲在了戚景思身旁，他左手再一次覆上戚景思的手背，明明那么温柔，却又好像带着让人无法拒绝的力量，就像他的声音一样
他真挚地望着戚景思，地上凉。
戚景思好像瞬间不知道自己身在何处，就这样被言斐的手带着，走到床边坐下。
他愣在床边，言斐却转身将地上的褥子重新抱了起来。
言斐轻轻推着戚景思的肩膀让人躺下，又温柔地为人盖上被褥，这才跨进木床的里侧躺下。
戚景思看着床榻间留着一人宽的位置，就好像他们那日撑伞走在雨里，他听见言斐柔声道
景思，新年如意，良寐好梦。
戚景思没法好梦，也不能良寐，他整夜都睁着眼，直到看着窗外隐隐泛起鱼肚白。
他整夜用余光打量着言斐的方向，不知道言斐能不能良寐，会不会好梦，只知道自己身边安静得仿佛没有另一个人。
*****
这一整夜折腾下来，待戚景思再睁眼，身边的床榻已经凉透了，昨天言斐抱进来那床褥子也整整齐齐地折好，放在一边。
他深吸两口气，说不出是失望还是窃喜，只觉得心里有些没着没落的。
小叔叔。
他推开房门便瞧见林煜已经坐在堂屋饮茶，便恹恹地唤了声。
怎么大年初一的就没什么精神。林煜嘴上埋怨，声音却还是很轻，年糕我蒸热了，在厨房的笼屉里隔水温着，就快用午了，你少垫一点儿，大过年儿的，算是讨个好彩头。
见戚景思愣愣地杵在门边，垂着脑袋，不吭声也不动地方，林煜轻叹一声。
言斐走了。他放下茶盏看着戚景思，你昨夜是不是欺负人家孩子来着？
我没有！戚景思急急地解释道。
反正一大早就走了。林煜闻言重新端起茶盏，我起来的时候，他就已经穿戴整齐等在堂屋了，见我出房门，上前跟我行礼告辞罢，便离开了。
想是衙门事忙。他说着又再补充了一句。
戚景思闻言便没有再说什么，只点点头转身进了东厨间。
衙门到底有多忙，戚景思不知道，他不知道什么事儿需要大年初一就开始忙活，不过慢慢的，他好像不得不开始相信衙门可能真的很忙，因为言斐再没有出现过。
出了正月里，开春也就不远了，因为担心林煜再跟自己提去书院的事，戚景思每天都泡在码头上，工友们都调笑，年轻就是好，一个人能顶三个用，连工头都给他加了工钱。
只有戚景思自己知道，他即使下了工也不敢回家，就怕林煜再要让他去书院里；也不知怎么的，他在街上漫无目地晃荡，却总会不知不觉地走到当初张皇榜的围墙边，或是干脆直接走到县城府衙的后巷。
好在林煜的身子虽没见好，也没见差，除了瞧着总有些憔悴；许是碍着自己真的精神不济了，又许是看出来戚景思躲着他，他没再提过书院的事。
日子便是这样，眼瞅着就入了夏。
不管戚景思是不是回家，林煜每日用过晚总要回房间忙活；左右闲着也是闲着，戚景思深怕哪天林煜再跟他提读书的事，总想多攒些银子，晚上空闲时便去县城里忙不开的酒楼做个临时的帮工。
他今天照旧去帮忙，却无意中听见用饭的客人说县里来的钦差一行已经走了。
小戚
看着平日里勤快机灵的活计今晚已经连着摔碎了第三个盘子，酒楼的老板娘终于有些忍不住了。
若是不舒服，便先回家歇着罢？你平时人就勤快，今儿这些老板娘心疼地看着地上碎掉的瓷片，红姨也不跟你计较了，权当抵了你今晚这一阵忙活的工钱。
戚景思行尸走肉一般的游荡回家，他觉得自己一点也没想起言斐，只是脑子空空的，连脚下的步子都是轻飘飘的。
林煜在房中的书案前忙活着，出来倒水的功夫才瞧见没有点灯的堂屋里好像坐着个人影。
景思？他试探性地唤了一声。
小叔叔。戚景思恹恹地应了。
今儿怎么回来这么早，不是说去酒楼帮忙了吗？回来也没一点儿动静儿，是出什么事儿了？
林煜连着问话，却发现戚景思怔怔地望着脚下尺寸见方的地方发呆，好像什么也听不见。
他好像突然明白过来什么，浅笑着点点头，走到堂屋的角柜边，摸出了火折子点亮了小桌上的油灯。
小言那孩子好些日子没来了。他走到戚景思身边坐下，给两人各自倒上一杯热茶，你得空去替叔叔传个话，说叔叔炖了鱼头汤给他尝尝。
他已经戚景思没有接过林煜递上的茶盏，只抬眼盯着林煜的时候猛然发现自己眼前已经氤氲一片，走了。
从前在晟京，他是不可一世的尚书独子，身边的人都瞧不起言斐，觉得小瞎子满身铜臭气；言诚理再有钱也不是士大夫阶层出身，他的儿子怎么都不可能金贵，而戚同甫攀上了温晁礼，戚景思再混账也是贵族世家的孩子。
彼时他们就算在一个书院，也仿佛在两个世界。
可一朝天地巨变
言斐三元及第，已经是炙手可热的新科状元郎，一朝鲤鱼跃龙门，他跨过了平民阶层唯一一条通往士大夫之路的门槛；可戚景思已经只是一个码头搬麻包的挑夫，他同戚同甫说过，泥鳅自是该烂在泥里，好似一语成谶，他又跌回沛水河畔的淤泥。
他们之间好像自始至终都是两个世界，什么都变了，又好像什么都没变过。
言斐走了，只要他回到晟京，他们之间隔着的只怕不止是千山万水；戚景思只肖看看面前的林煜便知道，那些家庭的压力，世俗的成见，哪一道槛都不容易跨。
我知道。林煜将戚景思不肯接过的茶杯悄悄搁在他跟前，所以我没说让你请他来啊