“岑总我等公交，节能减排。”挥手拜拜。
湛超很少和客主动攀谈，越界，除非运管严查为蒙混得扮起假兄弟假翁姑。乘客也几乎逃不脱五伦纲常，小安乐大烦苦、很沉默很大失所望，上了黑车朝前开，司机闭嘴，市景后退，就有一隙自己的时光。于是他偶尔从后视镜里能看见乘客在哭，尤其夜晚，哀恸或者很平静。印象深的是刚跑第一年，在南站的哥里浑水摸鱼接了个小女孩儿，艳抹盘发，黑羽绒服到踝，在冷风里跺脚。上高架不久就听她吸鼻子，湛超吓坏了，问怎么啦，女孩儿说自己万幸过了北影二试，看你后脖子很像我爸。直觉这爸可能已故。湛超给她拽纸，说：“那我就不回头了，你看吧。”女孩下车说：“我爸那人说我学表演是做戏子！他就个大傻/逼！”摔门。唉呀青春期。
也有男的哭，喝个烂醉不分天地黑白。湛超先初步目测其精神状态与武力值。
“去哪儿？”
“开！！”
“您先说去哪儿吧。”
“往前开！！呜呜呜呜。”
湛超通常在后备箱里备点矿泉水，给这类败犬放点儿英文歌。
朱倩也哭了，没声没息，把湿迹子用中指腹抹去，再抽纸拭睑缘怕睫毛晕花。这种时候就有点令人窒抑，不确定什么是刺破水泡的一根针，要装作不知情且不怜悯。
等她两瞳彻底干，湛超才试着说：“你是永达经办的吧？”
朱倩翻找包里的圆镜，“嗯，我有时也在永达见过你。”
“岑遥跟我提过你。”
“我猜没好话，我脾气比较爆，在单位就喜欢找他麻烦，动不动要加他年租罚他款。”
“有点像小时候，班里女生喜欢上哪个男生。”
朱倩旋进口红，笑说：“那你多想。我喜欢壮的，胖一点。不过岑老板算是个正常人。”
“你不正常的标准是什么？”
朱倩思考，说：“对自己的良知不是高估，就是低估。”
“这样啊，好思辨啊。”
“也没有吧。”又说：“你跟他是好朋友吗？”话尾虚飘飘，像调笑。
“唔，嗯。”她跟岑遥总见，湛超当做不察觉，没敢说实。
湛超一阵无奈的愤怒，就超了一辆车。他想自己最擅长自我说服跟补偿，装得好不在意，但关系不签署，身、语、意，都不能说“为了你”，忠诚都显得蠢，想为你而争取好一点的人生都怕捆痛你。说什么为自己活，为自己，在襁褓时就该盼夭折求释放。从前不知道怎么了，爱字儿在嘴里滚烫，不吐给你则坐立无安，现在沉潜进青春肉体的底部，说得太多太猛像冒犯。从而在十字路口互瞪，猜字谜，进退失据；又像是侧方停车，留余地留余地，多了总比碰了强。于是就都安静点，想一无所得就是一无所失，还触得到对方肉体已然是骆驼针眼的续前缘，是蒙赐了。
人大多数不可能彻悟，出了家还得三不五时想吃肉。湛超低叹。朱倩看市景不言。
湛超突然接到电话，用蓝牙接，是老熊。
皮尔卡丹的腰带岑遥其实买了两条，他觉得这是刚需，湛超迟早要用，皮子好点不皴不裂，比动辄坏掉换新要划算。搞不清为什么，他想悄悄藏好，藏深点，他发现说咦，自己揶揄说圣诞还没到吧老人来这么早了，听他咧嘴笑。光想就觉得弱电流过耳后，琢磨要放哪里好呢。放他衣箱里，摸到一只硬壳本，随手从中间一页挑开。
“我们今天连人带车差点全玩儿蛋！山体滑坡太可怕，医院也好破哦。废了一台机子，里面很多素材没来得及拷，也很难说再去拍一遍，我觉得叶昭陵可能要半夜提刀过来杀我。我觉得我还是别睡了，得防着这疯子点儿。**娘的机子废了能怪老子吗？老子他娘的不拽他一把，他这会儿人都挂了。算了。手头有啤酒、烟，吃的就剩袋饼干了，就着应该能挺一宿吧。哪哪儿都疼，我靠。我记得自己以前挺能熬夜的，油板熬成渣，眼一眨天泛鱼肚白，闷头睡一天，又跟港人的‘卜卜脆’。现在感觉不行了，真不行了，两三点不睡耳朵里面嗡嗡的，有时候还他妈胸痛，连带着肋条不舒服。可我不老吧？但‘老’嘛，我感觉，从来就不是线性时间上的一截子吧？因为，谁知道自己什么时候死呢？连终点都搞不清楚，怎么去推算‘老’处在哪一段上？我有时抽烟觉得没滋味，有时我去奋力回想一件事，一个人，我想不起来，那样的时刻，我就觉得，我是老了。”
岑遥回房开灯，茫然失语不知道要干嘛，往床上一坐，立刻就哭了。