徐怀柏以前觉得乔烟话少，尤其是在面对他的时候，总是红着脸不知道说什么，为此他还觉得无趣来着。
但重逢以来，她活泼了太多，话也多了太多，比如现在，他就很想让她闭嘴。
“女朋友太多了？”
他用指腹抹去唇角水渍，碾在指尖，好气又好笑，“你是觉得，我有很多女朋友？”
乔烟垂眸，鸦睫遮住眼底情绪，语气很淡，“差不多吧。”
“毕竟看你刚刚说就不能是女朋友，那样子，跟女装店门口说欢迎再来的导购员一样熟练。”
听这形容，徐怀柏差点又被自己口水呛到，“你讽刺我呢？”
“没，”她否定，但面上其实毫无辩解之意，心里甚至还觉得自己的形容非常贴切，“比喻的修辞手法，生动形象一点。”
徐怀柏不跟她扯这茬了，又拿过一旁的牛奶灌下半杯，再放下时，用舌尖舔了舔唇角奶渍，一滴都没放过。
乔烟盯着他，心想这人当真是男妖精，喝牛奶搞这么色气。
“我才没那么多女朋友。”
他擦了擦嘴，桌上的摆着好些个盘子，烧麦，馒头，包子，汤，他什么都尝过一点，但只有南瓜粥喝得最干净。
“应付你一个，足够了。”
乔烟点点头，并没把他话当真。
她早就对他的话免疫了，无论真话假话，不过还是回复道，“我挺好应付的，再说，我也不是你女朋友。”
“乔烟。”
“嗯？”
徐怀柏叫完她，没马上说话，反而把另一杯热牛奶推过去，两人这顿早饭，吃的格外长，但谁也没催谁。
乔烟见他不说话，脸从碗里抬起来，这才发现他绷直了唇线，脸上没了一贯的懒散笑意。
“干嘛？”
“也没干嘛。”
他往后坐了坐，脊背靠在坚硬泛凉的椅背上，手指下意识抠紧了些，没来由地紧张起来。
他这才觉得，说句真话真是难。
“就是……”
徐怀柏侧开视线，目光落在远远的窗外，高楼大厦反射着阳光，刺进眼里，让人微微不适地眯上了眼。
“跟你说真话，我活这么大，正儿八经的女朋友真只有你一个。”
屋内静默了几秒，他没听到乔烟说话，视线转移回来，又没敢落她脸上，只是轻啧了一下。
但其实也没间隔多久，她就应了。
“嗯。”
淡淡的一句，没什么情绪。
徐怀柏猛地站起来，椅子腿与地板摩擦出巨大响声，她被他一惊，跟着站起来。
但后者什么都没干，只睨了她一眼，转身进了主卧，眸子里寒气逼人。
主卧浴室里传来冲水声，乔烟松了口气，俯身开始收拾桌上吃剩的早饭。
她当然知道他说的是真话，他从来不骗人，除了打太极糊弄人，其他笃定的语气都是真话。
她也知道自己曾是他唯一的女朋友，但他们谁都没说，是女朋友就一定喜欢吗？
乔烟不愿去想，真的很没意思。
…
一个澡洗完，徐怀柏又跟没事人似的了。
他走出来，客厅餐桌已经被收拾干净，乔烟正坐在沙发上，电视机的节目被充当背景音乐，而她正俯身看着什么东西。
他的手机就放在茶几上，此时屏幕亮着，上面躺着几条消息。
隔着挺远她没发现他出来了，注意力在上面，飘忽的眼神像在欲盖弥彰。
徐怀柏一步一步，轻轻走近，站在沙发后面，居高临下睨着她。
然后在手机熄屏前的最后一秒，他看清了上面的消息。
阮婧：「早安～」
「我刚杀青，听说你来这边了，要不要见个面？」
「或者你告诉我你住的地方，我来找你？」
看完，熄屏了，同时徐怀柏眯眼，伸手掐住了乔烟的后颈，把她身子扳过来，仰面，后脑勺磕在柔软沙发背上，被他弯腰吻住。
刚刚那几条微信，全然像没看过一样。