时间可以不用分秒定义，一个梦、一首歌、一圈牌局、一个身心俱疲的十八岁。雪没有气味，野生果实溃熟的酸苦气味却盈满凌亚东的鼻腔。从胡自强死开始，他和兰舟泥陷进负罪与痛苦，记忆成了街头巷尾里必有的盲流，时而出现，不加招惹也会主动袭击，铲除不尽。柳亚东认为胡自强或许在做决定时，是自满的，因为他做了看似英雄的行径，但不排除他在最后一刻懊悔了，既是因为人人求生，更因为他和兰舟都非他所爱，不做所爱的英雄，英雄毫无意义。柳亚东的庆幸羞于示人，他和兰舟的余生必得在痛恨、忏悔、思念中度过，才能不断郁结，郁结后释然，以作活着的通行牌。说实话他有点庆幸，这庆幸没有错，但是是罪恶的。其实人愈行过困苦，神经是愈纤愈密，则愈加发觉，“伟大”是不可企及的。
柳亚东一时失控，手臂盖着眼皮，开始低声哭泣，成了兰舟与老唐对话的背景音。
兰舟：“我不信他是自己愿意的。”
“我不很详细知道。”老唐说，“只知道他在这之前一定犯过大事，手已经沾血了。”
“谁？”
“春水堂的老苏。”
“不可能。”
“我不清楚。”老唐说，“按焦丽茹的话说，他回武汉办私事了，什么事会没有消息到现在也不回？”
“你敢确定吗？”
“我不需要确定，我不是警察。”
兰舟沉默
“焦丽茹原来跟我提过，说以后想办法把小胡也弄国外去读个书。”
兰舟依然沉默。
“她已经在做一期化疗了。”
“她知道吗？”
“知道了。”
“她什么反应？”
“我不知道。”老唐问：“你很在乎这个？”
“阿木他在乎。”