未来某一天他回到家里，就会看到这样的骆闻声，不是装死的骆闻声，而是真的死掉了的骆闻声。
余诺抿了抿嘴唇，目光苦涩但坚毅，装作不耐烦地踢一脚，说：“赶紧滚起来。”
骆闻声就爬了起来，抹掉头上的血，笑着说：“这次像不像？”
余诺说：“无聊。”
按理说，人的一生这样漫长，说过的话，做过的事，应该都是记不清的，可是他都记得很清楚。其实他也没有必要事无巨细地全都按着历史来，小的偏差也影响不到什么，可他像是在演电影一样，背着自己的台词，走着自己的台步。
骆闻声爬起来去浴室洗掉自己身上的血污，却半天都没出来。余诺知道，他摔倒了，在浴室里爬不起来了，热水烫着他的大腿，他等会进去，会看到摔到了腰的骆闻声无措而苍老的模样。
热水烫的好像不是骆闻声，而是他的心。
他在做什么。
余诺在许多次的轮回里，这样问自己，他在做什么，比执意要维持自己尊严的骆闻声还是固执的，偏执的，病态的，在追逐什么。
他最后拥有的，也不过是一坛骨灰，若结局是注定的，过程是否还有意义。
——
宋琛又把自己写哭了，在余诺在车站捧着骆闻声的脸说：“我让你走，你让我最后好好看看你，就让你走。”
骆闻声看着余诺，眼神很亮。
不是眼睛亮，是眼睛涌出眼泪来了。
太他妈虐了。
宋琛擦了擦眼睛，见赵近东推门进来。
赵近东说：“还在写？”
宋琛噙着眼泪点点头，“呜”一声又哭出来了。
怎么办，他一看到赵近东，一对比现在幸福的自己，觉得余诺更可怜啦。