“爸爸，妈妈的表情好难过。”
男童拉着男子的手，抬头望着他，黑白分明的大眼中充满忐忑的怯意。
“她没有掉眼泪，但好像在哭。”
男童扯着男子的手，用力将他往卫生间拽去，全身的力量都坠在男子手上。
“爸爸，你去让妈妈不要哭了。”
“没事的。”男子蹲下身，将男童抱在怀中。
“没事的，过一阵子，等妈妈放下了，就不会哭了。”
他声音低沉，有些刻意的压抑，掩盖气息的不平稳。
“只要你听话，不要看妈妈，不要让她发现……”
“她会忘记我们。”
“呜呜呜……”男孩在他怀中发出低低的啜泣声。
“我听话了，没有看妈妈，我是从镜子里面偷偷看的，妈妈没有发现，我不想要妈妈忘了我……呜呜呜……妈妈之前还说要和我去游乐园玩，准我吃两个冰淇淋，要给我买小赛车玩具……”
“妈妈买的拼图，只拼了一半，还没有和我一起拼完呢……”
男子揉揉他细软的头发。
“忘记我们，才能开始新的生活啊。”
……
“叮叮叮叮……”
手机铃声一阵响动。
“爸爸，妈妈的手机响了。”男童拉拉男子的衣袖。