会议前半程，他都保持着良好态度，可是轮到后面学生代表讲话时，他就有点懈怠了。
“下面有请高一年级学生代表。”主持人报幕完毕，全场所有人目光都集中到正走上台的少年身上。
制服比运动外套更能衬托出楚眠的肩宽腿长，身材完美比例得以展现，他目不斜视地走向台中央的话筒架，望着观众席，从容不迫地调高架子高度，然后才开口念稿。
“老师们，同学们，大家上午好。”楚眠面无表情，目光总算找到了于燃的位置，“在春意盎然，万象更新的美好季节里，我们又迎来了一年一度的全民义务植树节——”
背完第一句话，他难得忘词，迅速低头展开稿件。
于燃慢慢松懈了，完全忘记白玉珠之前的嘱咐，身体懒散地贴紧靠背，专心欣赏楚眠在台上的模样，英俊又干练。
他看得入神，身体重心不知不觉又向后挪动。正放松时，忽然座椅沉了下去，他还来不及张嘴发声，就直接跟着椅子向下一栽。
方昭只听见旁边有动静，转过脸，赫然发现于燃整个人夹在折叠座椅中央，双腿挂在外面。
于燃愣了愣，想起附近还有摄像机在拍摄，因此不敢挪动。就这样悄无声息地与座位融为一体，浑然天成。
“建设生态家园既是我们的共同追求，也是我们的光荣使命，让我们即刻行动起来——”楚眠稿子快念完时，漫不经心地往台下一瞥，看见了那个在折叠座椅中间折叠着的于燃。
楚眠瞬间被嘴里的空气呛得咳嗽两声，红着脸憋住笑，仓促地念完演讲稿，敬礼下台。
等动员大会结束了，于燃才在周围同学的帮助下，费力脱离座椅的前后夹击，提着裤腰排队走出礼堂。
楚眠已经归队，手里带了根棕色细绳，甩给于燃，“将就着用吧。”
于燃不明所以地接过，然后紧紧地绑在了自己手臂上。
楚眠一把扯下来，“让你当腰带用的。”
“噢。”
于燃打量着楚眠，冲他一笑，评价那身制服：“好合适你。”
楚眠将手里的演讲稿卷成细筒状，没去看于燃，只说：“你也是。”
于燃把细绳系紧，见四下无人，赶紧抓着楚眠胳膊，悄悄将他拉近自己。