卧室黑洞洞的，主卧悄无声息。
他知道萧问水生病了，在那里休息，但是他也没有想过要去萧寻秋的房间睡觉。AD患者的刻板行为让云秋只愿意把睡觉的地方划在主卧的范围内。
云秋抱着熊，还在犹豫的时候，卧室里突然想起了警报——叮铃叮铃的，机器人开始嗡嗡地乱撞，电子音大声喊：“发烧了！病人发烧了！发烧了！病人发烧了！”
机器人开了房门，头顶的天线侦查了一下，最后把目标锁定了云秋。它嗡嗡地朝云秋驶过来，在他眼前亮出一个红色警报：“房中病人已经高烧到了39.3度，已经给病人挂上了退烧点滴，现在需要你配合我为病人进行护理。”
机器人小小一坨，云秋却被它吓得说话都不灵光了，几乎舌头打结：“要，要我怎么做？”
机器人麻利地给他“叮”地亮出了指示牌：“病人感觉冷，请为他加一床被子帮助出汗，并为他进行物理降温。我的程序进程目前被药物流控制系统占用，请你尽快配合我的护理行动。”
云秋高度紧张起来，先想了半天，没想到家里的被子都放在哪里，于是急中生智，扒了萧寻秋房间的一套被子，还扒走了医生平常睡书房的被子。两床被子都给萧问水抱过去了。
萧问水睡得很沉，气息滚烫，但就是发不出汗来。云秋一摸，被烫得吓了一跳。他找了半天，机器人越是冷冰冰地指示他，云秋越着急。他不会开机器人的储物箱，拿不出酒精来，只能一边急着哭一边去翻箱倒柜地找萧问水的藏酒来。
翻到一瓶白酒，看起来和酒精长得像，问过了机器人可以用，云秋就急匆匆地跨上床，把萧问水的衣服扒了，给他全身上下都擦上酒，给他降温。拿不到冰袋，就跑去冰箱里找到了几盒冰酸奶，都堆在萧问水额头上。
萧问水脸色苍白得吓人，被他这么一通鼓捣，有一点醒过来的迹象，但只是难受地闷哼了几下。他像是闻到了他身上的信息素味道，低声问：“……云秋？”
云秋不想跟他说话，又怕他病死了，只是一声不吭地给他降温。好在萧问水并没有追根寻底，像是又昏睡了过去。
过了一会儿后，萧问水的汗发出来了，云秋也给他擦得精疲力竭——对于他来说，萧问水实在是太重了，要扒光他的衣服，又给他每一处都不放过地擦一遍酒。云秋累得气喘吁吁，等好不容易擦过几遍之后，萧问水终于发出了汗，机器人又给他指示：“体温降下来了，酒可以不用擦了，现在需要给他换两盒牛奶，并帮他把出的汗擦干。”
云秋认认真真地照着做了，几乎不停歇地一直照看着萧问水。等到半夜时，萧问水也终于不再出汗。云秋在机器人进一步指示下撤掉了一床被子，最后才得到最终指示：“去睡觉，小贪吃鬼。今天你消耗了大量体力，明天我会给你煎三个鸡蛋。”
云秋气得抓起枕头，把机器人赶出了房间。
他又累又困还伤心难过，看着睡得好好的萧问水，心中愤懑一拥而上。云秋咚咚地跑去洗手间，捡起了散落一地的画纸，又是一边哭一边把它们整理好了。
“我再也不想理你了。”他把画拿回房间，想要用卫生纸擦干净上面的水渍，可是纸的边缘已经蜷曲了，无法改正。云秋吸着鼻子，“你赔我的画。”
他自顾自哭了一会儿——最近一段时间里，他被萧问水弄哭的频率持续上升中，情绪也躁动。不过片刻后他就没了力气，自己拉了一床被子裹着躺下了，慢慢地就睡着了。这当中还并不安稳，他间或会爬起来看看萧问水，疑心他这么一动不动是不是死掉了，要像电视剧里那样试探他的鼻息，发现还有气，这样才放下心来，彻底入梦。
睡梦中，云秋不知道身边人动了动，睁开眼睛。
自闭的漂亮少年睡在他面前，面朝他，呼吸温热。云秋怀里还塞着那捧画，萧问水垂眼看过去，伸手轻轻拨弄了一下，将其中一张轻轻地抽了出来。