卷闸门半关，屈舞正在擦窗户。他换下了RS统一的服装，穿着新希望校运会时给每个学生发的纪念T恤，方便干活。窗户边上的小客人用蜡笔在玻璃上画了一只粉红色的小狼，屈舞发现得太迟，擦除起来十分困难。他在抹布上沾了些清洁剂，一点点小心翼翼地蹭。
擦了一会儿，身后忽然落下一片阴影，薄晚站在他身后，手臂撑在玻璃上。
屈舞：“……”
这姿势令他本能地警惕起来。
“屈舞。”薄晚在身后说，“今天你抱了我。”
屈舞没回头：“那不算。”
薄晚：“怎么不算？”
他愈发胆大，伸手去揽屈舞的腰。屈舞没任何反应，薄晚心想，没反应是说明他习惯了，还是麻木了？紧接着他听见哨兵侧了侧头，生硬开口：“别动我……”
这不是开玩笑的口吻。薄晚松开手：“好。”
“很多人喜欢你，客人里也有漂亮的男人女人，总有你中意的类型吧。”屈舞把这句话说完了，“别碰我了。”
外头只有路灯亮着，店铺的招牌已经纷纷熄灭光彩。街面喑哑，久久不见车辆行人经过。眼前窗玻璃如同一面宽大镜子，薄晚的脸清晰映在其中。
屈舞没看他，仍认真擦拭着那只粉色小狼，那条毛蓬蓬的尾巴已经消失在抹布下。
让薄晚在工作间里陪着自己是第一个错误，抱着薄晚是第二个错误。他在薄晚面前袒露了脆弱的部分，这不是第一次，但屈舞回过神之后，陡然察觉一丝恐惧。
他没有深究，或许是胆怯，或许是不好意思，但他不会轻易抱着别人。从什么时候开始，他已经这样信任薄晚了？这个喜欢胡言乱语，还喜欢动手动脚的狼人。
开始奋力擦拭小狼后爪的时候，屈舞忽然察觉薄晚俯下了头。
义肢与肩胛骨交接的地方还有隐约未消除的幻痛。薄晚的吻落在那个地方，屈舞脑子里轰的一响，他分不清楚是自己躯体向大脑传递了信息，还是义肢的传感器过分灵敏。他在理解这个吻的意义之前，先感觉到的是他人皮肤柔软的触感，还有因为过分靠近而轻轻落在自己身上的呼吸。
“我可以追你吗？”薄晚低声问，“正经的那种。”
屈舞猛地缩了缩肩膀，扭头瞪着他。
薄晚神情认真坦然，他仍把手按在窗户上，但并未完全堵死屈舞逃离的路线。屈舞可以不躲避，也可以溜出去，他使用了一个问句，装作给屈舞充分的选择权。