“签个名吧，齐蔬。”
齐蔬顿了一下，接过，轻声说：“好。”
像从前对她们的回答一样。
黑板上已经没留下什么空位了，大多同学都写得很狂放，潦草得像是鬼画符，却不失艺术性。可能知道最后一次，所有的顾虑和规矩都抛开了。
齐蔬找了个左边角落的位置，一笔一画写下自己的名字。
写完，道谢，然后离开。
她走了以后，翟颖心端详着黑板那处，看着她的名字许久。
那两个字，清爽，明确，如同她整个人。
其实她没那么难懂，是人心太活络，习惯把一个话题焦点往最刁钻处设想。
我们该允许每个人都保留私藏秘密的权利，不论这个秘密遗憾或是绝望，积极或是爱意，不要轻易去“解剖”谁，就请维持这身为人的唯一一点公平。
校门口。
几乎整个高叁年纪的学生家长都来了。
齐蔬一眼就看到了齐青，穿着定制的西服套装，精神抖擞站在人群中。她依旧高挑，干练，周身散发着独立女性的自信，隐含几分职场人的锋芒。
齐青跟公司请了半天假，这样的大日子，于情于理都不能缺席。
上车后，齐青没忍住，问了句：“考完了，感觉怎么样。”
齐蔬想了想，很久才慢慢吐出两个字：“还行。”
齐青笑：“行。”
那天傍晚她们又回到之前去过的烧烤摊。
啤酒上桌时，齐青照例问她：“喝吗。”
齐蔬依旧摇头。
齐青又笑，倒了一杯给自己：“你妈说你戒了，看来是真的。”
齐蔬捏着那个被齐青撬变形的啤酒盖，一圈一圈转着，转久了，掌心被扎出数不清的小红点，像一手糖糍粑上的芝麻粒。
她突然出声：“这几天不方便。”
和戒不戒酒无关，是时间错了。
齐青一愣，很快回过神来，像是松了口气似的，面色餍足，打了个舒服的嗝。
总算啊，摸到了一点真。
初夏的晚风带了点咸味，混着孜然和炭烧气息让人产生一种奇妙的饱腹感。
齐蔬依旧吃得很少，奇怪的是齐青也好像没什么胃口，只是喝酒，比那晚喝得还要凶，还要急切，一桌子烧烤冷了凉了，没动几口。
又一瓶啤酒空了，酒瓶子歪倒在桌面上，和其他的玻璃瓶碰撞出丁零当啷的声响。
只见她一抹嘴，想起什么似的，笑了。
“真好啊。”她望着被夕阳染透了的天，眼角微闪，“他要是能看到你现在这样，一定很高兴。”
齐蔬垂眸，搅着锡纸豆腐的一次性勺子蓦然顿住。
“前儿个梦见小时候家里拍全家福，那会儿你刚出生，爸妈坐在前边，奶奶怀里抱着你，身后从左到右站着我，他，你妈妈，所有人的脸都是清晰的，唯独他的脸是模糊的，怎么都看不清，这个梦做得特难受。醒来后我立刻回老屋找到那张老照片，每个人的脸都清楚，都在笑，悬着的心总算放下了。”
她慢悠悠说着，话语里参杂着几分醉意，缱绻，又难过。
“我挺想他的，小蔬。”
这是第一次，齐蔬听到姑姑如此直白叙述思念。
她从不说，也从不显露，甚至用实际行动告诫周遭人，她的父母朋友，她曾经的嫂子，人死不能复生，活着的人就该大步朝前敞亮地活。
而这一次，积压多年的情绪瞬间崩塌，在这样一个微风水汽的傍晚，在一个小辈面前，她知道自己怎么了，就一刹那，齐青看着低头吃豆腐的齐蔬，竟然在她身上看到了一点齐年的影子。
他们真的很像。