傍晚六点，徐升带着汤执下车，在暮色中走入徐茵的灵堂。
堂梁上挂着白帷，徐茵年轻时的照片摆在黑色的祭桌正中央，照片旁放着祭品和香炉，堂中充溢着浓郁的烟和蜡烛燃烧的气味。
徐升一踏进门，道士便开始诵经。
徐鹤甫坐在灵堂的斜角，身后站着他最亲近的两个秘书。
坐在棺木旁替徐茵守灵的亲戚纷纷抬起头，向门口看来。
汤执一眼望去，众人皆神色木然，像是坐得很累了，碍于徐鹤甫在场，才得做好样子，不敢松懈。
徐升给母亲点了香，跪在绛色的软垫上，西服下摆皱起了一些，头微微垂下，背挺得很直。
他在昏暗的灵堂中央跪了一会儿，道士唱停了，徐谨靠近他，将他搀起来。
汤执站在后头，有些游离地盯着徐升的背，不是清楚自己该做什么。
徐升站直后，回过头来，看了汤执一眼，站在不远处的徐谨的太太立刻靠近汤执。
“女婿也要谢吊。”她低声说。她似乎操持这一次守灵，利索地把两支香递到汤执手里。
她体态丰腴，穿着一身黑色的连衣长裙，面貌比徐家的其他人和善一些，替汤执点了香。
紫红色长香的触感有些粗糙，顶端飘起袅袅的细烟，散发出呛人的熏香气。
道士们又唱了起来。
诵经声像一大片呢喃，撑满了由黑白两色构成的灵堂，四周的亲戚如惨白的蜡像制成，萎靡不振地散在各处。
汤执依照徐升的做法，给徐升的亡母点香跪拜，而后与徐升一道，走到了灵柩旁。
两名小辈从黑色的高椅上站起来，给他们让了位置，其中一名汤执认得，是不久前过了十八岁生日的徐彦露。
她冷冰冰地瞪了瞪汤执，没说什么便走开了。
灵柩放得很高，但高不过人。
徐升没有马上坐下，他站在灵柩旁，安静地低下头，凝视棺中的母亲。汤执站在他身边，也静默着望了一眼。
徐茵躺在灵柩中，穿了一身素雅的裙装，眼睛松弛地闭着，像睡着了一般。
汤执与她见过两次面。
一次和徐可渝注册结婚，一次是举办婚礼。注册结婚之前，徐茵和汤执聊了片刻。
徐茵说话低慢，让汤执觉得是个温和的人，并不像徐升说得那么敏锐。
那时候徐升对汤执比现在还要无情和公事公办得多，可能是为了警告汤执不要露馅，一直盯着汤执，害得汤执很紧张，什么谈话内容都没记住，只记得她要自己待徐可渝好。
只是直到现在，徐茵去世了，汤执也不知道自己算不算待徐可渝好，也不清楚那时他结婚的表现，到底有没有让她和徐升都感到满意。
徐升大约是不满意的，汤执胡乱地走神，猜想。因为徐升要求比较高，容易不满。
入殓师给徐茵画了柔美的妆，让她看上去与生前无异。
也许是由于太瘦了，她的眼眶凹陷，颧骨有点突出，仍有些病容。
徐可渝的颧骨像徐茵。
汤执突然想，而后偏过头，看了看徐升。
徐升脸上什么表情都没有，漠然地站着。
在座的亲戚无一不偷偷注视他，就像谁看他看得最久，就能猜出他心中所想一般。
徐升仿若未曾发觉，唇角微微下垂，专注地看着徐茵，背则绷得很直。
或许是察觉到汤执的眼神，他终于撤回目光，看了看汤执，静了两秒，对汤执说：“坐吧。”
他们在冷硬的高椅上坐下，守了一会儿灵。
道士的声音时而大，时而小，他们又唱了几轮，天全暗了，屋外一片漆黑。
灵堂里只有蜡烛的光，有些长蜡烛外罩着玻璃罩子，有些短的没有，夜色从门口与床边透进来，晕开昏暗的房里高低错落的烛光。
到七点半，徐鹤甫要走了。
他在秘书的搀扶下起身，将徐升叫到一旁，单独和他说了几句，而后拍了拍他的肩膀，道：“等过了十二点，你就回去睡吧。你母亲也不想你守得太累。”
说这一句话时，徐鹤甫并未压低音量，灵堂里不少人都听见了。
徐升没说什么，目送徐鹤甫离开，又坐回了汤执身边。
徐升的坐姿板板正正，重新将眼神投向灵柩的方向。
汤执余光见他坐好了，忍不住转头看他。
昏暗的光线模糊了徐升深刻的五官，他下颌微收，气质肃穆，不过看不出太多难过。
汤执觉得徐升看灵柩的模样，像整间灵堂里与徐茵关系最浅的一个人。
仿佛只在飞机上缅怀徐茵伤几个小时，就足够他将悲伤收起来，锁回名为徐升情绪的密室中。
</div>
</div>