柏天衡：“你学车的时候，教练没教你不要超速？”
江湛好笑：“我又不是国内学的车，国外只要你自己练，去考了通过就行了。”
又懒懒道：“路上空，还不是随便开。”
柏天衡提炼了这几句话里的重点：“你没国内驾照？”
江湛倚着电梯，哼笑，侧头转眸，目光从帽檐下探出：“有的，之前有次回国，有空就顺便考了。”
又懒懒地问：“柏老师要检查吗？”
柏天衡反问：“你过来只是为了给我检查驾照？”
相互的不动声色，已经不是第一次了。
只要他们愿意，有条线，他们谁都可以不去试探，不去触碰，不去越界。
但公演录制结束后，无论再怎么不动声色，有些实质上的东西，早就变了。
那只尾戒，如今都在江湛手上。
所以，此刻的不动声色，全是克制。
柏天衡克制到连口罩都没有摘。
江湛克制到，口罩摘是摘了，帽子没有动，他怕眼神交流过多，又控制不住开始玩儿火。
没人说话，电梯里一下子静了。
江湛再次感受到了自己的心跳。
是沸腾的久违的鲜活。
四个小时又算什么，十四个小时，他都可以开。
江湛突然又想，柏天衡开的那四个小时，是不是和他有一样的心境。
一样吗？
如果他问，柏天衡一定会说，不一样。
当然不一样。
因为柏天衡不只有突然沸腾起来的情绪，三年加2516天，他的心境更复杂，融合了太多东西，某些时候，会比江湛更冷静，某些时候，又会比江湛更不冷静。
柏天衡，他能从心底调动的情绪太多了。
以至于他此刻，需要克制更多。
幸而楼层很快到了，他们不用再在封闭的环境和单独的相处中，相互克制。
江湛走出电梯，四处看了看，好奇地问：“这是剧组安排的酒店？”
柏天衡：“嗯，这边。”
江湛：“以你的咖位，住宿都是套间吗？”
柏天衡：“差不多，看剧组安排，现在这些都会谈到合同里。”
江湛点点头。
两人穿过电梯间和长廊，没一会儿，江湛跟着柏天衡在某间酒店房间门口停下。
柏天衡刷卡，示意身后的江湛，江湛跟着他进门。
两人进去，柏天衡径直往客厅走，茶几上取了一瓶水，递给江湛，口气如常地问他：“要睡一会儿吗？”
江湛接过水，拧开瓶盖，仰头喝了一口：“可以啊。”
说着四处看看，问：“你这套房几张床。”
柏天衡：“两张。”
江湛点点头，拧上瓶盖，理所当然道：“那我睡次卧。”
柏天衡又看到了江湛无名指上的尾戒。
每看一眼，每看一次，那只尾戒都在灼烧着他的克制。
柏天衡其实能猜到，江湛为什么戴无名指：因为戒圈大。
江湛天生骨架比他小，以前游泳比肩宽就比不过，可想而知骨架小多少，外加他现在太瘦了，套小拇指会松，戴无名指未必刚好，但至少能戴着。
柏天衡的理智从站在车外看到戒指的时候，一直在告诉他这其中的逻辑因果。
可江湛戴得太正大光明了，他除了进酒店大堂的时候把手插进兜里，剩下的时候都没掩饰，大大方方地露出来。
柏天衡的直觉同时告诉他：江湛是故意的。
就像那天录制公演，他故意带了尾戒上台一样。
江湛的不动声色，伴随着的，全是胆大。
一如从前高中的时候。
不仅如此，江湛今天的四个小时，带着太过明显的进攻性。
柏天衡把他这份进攻性细细地品味了一番，品出一点和自己当时那四个小时，如出一辙的味道。
柏天衡很快意识到，江湛不是在感情里被动的那种。