卓静言做了个梦。
梦里有个着竹布白衫的男人，背对着她站在一树梨花下。庭中月光如洗，风过处花雨阵阵。他俯身在石案上写着什么，背影清冷而萧索。她踮着脚尖悄悄走近，从他身后偷偷窥过去。男人的手指修长如玉，握着一管紫毫，柔软的宣纸上墨迹未干。
“背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。”
他的肩头满是落花，站在墨汁梨花混合的氤氲气味里，站在一庭如水月华中，转过头来看着她，淡淡一笑。
是苏佑。
她悚然一惊，睁开眼。身下床铺柔软，外面阳光正好，窗边新添的一盆吊兰从帘子间隙投了细碎的影子进来，一室静谧。不过是个寻常的早晨。
片刻之前那个梦中的场景还在脑海里很清晰，梨花树下的白衣公子分明长了一张苏佑的脸，手下写出的也是纳兰容若的《虞美人》。几年前看过的片段又重现在梦里，也不知道是个什么兆头。
真是魔怔了。
头还有点钝痛，卓静言扶着额，昨晚的记忆一点一点拼起来。从进到香山清琴，到最后喝了酒被唐尧送回家，然后呢，好像是昏昏沉沉把唐尧赶走了。再之后，实在是记不太清楚，总感觉好像有人听她说了很久的话，似梦似醒的也不知是不是自己的臆想。
那人的声音很温柔，很像苏佑。
正因如此，卓静言更加确定自己是醉糊涂了才会错乱到产生这种幻象。明明她离开的时候，他还和周楚楚在一块儿呢。一边工作一边黏糊着，公私两不误。多么高效，多么无耻。
她很不平地撇嘴，摸过手机来例行公事看邮件。
划开屏幕，首先跳入眼帘的是一条未读信息，时间是凌晨一点二十分，发信人是“苏佑”。她手一抖，难道昨天不是做梦么？
怀着一种奔赴刑场英勇就义的心情，她小心翼翼地动动手指。
“睡着了？明早醒了自己开牛奶箱拿东西。晚安，言言。”
短短几行字无异于刽子手向她挥来的大刀，她却犹不死心地挣扎了一下。打开通话记录的那一瞬间，卓静言终于感觉自己被无情现实扫射了一身筛子眼儿。
苏佑在零点后打来过电话，通话时间足足有近一个小时。
所以昨天是真的大半夜对着他说醉话？可是到底说了些什么她根本已记不清楚，唯一还有印象的是，自己似乎死皮赖脸没完没了地叫过他的名字。而且他为什么忽然开始叫她“言言”？
啊，要疯了。
卓静言默默地把被子拉过头顶，非常郁结地打了两个滚，待平复好情绪钻出被窝，又踮着脚尖到阳台边探查一番，隔壁安安静静没有声音。她放下心，又趴门上听了听动静，再从猫眼里看看对面紧闭的大门。
早上七点多，按平时苏佑应该已经出门。
她飞快打开门探了半个身子出去，从牛奶箱里拽出个纸袋子，然后飞快地关上门。一气呵成，绝不会被苏佑发现。
那纸袋里装着一个保温杯，一个黑色盒子，还有一根棒棒糖。保温杯看着眼熟，正是她上次在苏佑家留宿时用来喝牛奶的那只，掂在手里有些分量，不知里面装着什么。黑色盒子是一只钢笔包装盒，上有烫金的“Parker”字样，边角磨损半旧。
这是做什么，学林妹妹送旧帕子给宝哥哥么。她却自认没有那种玲珑七窍心，品不出一个旧纸盒的意思。