傅泽明感觉到一些焦躁，在白天可以不去细想，但不能入眠的深夜将这种焦躁无限放大。这感觉并不陌生，傅泽明仔细回忆，记起上一次这样失眠，是和曾经的女友分手。他的恋爱经历虽然远不如祝夏丰富有趣，但也不至于一片空白，他谈过一次恋爱，是跟一位女明星。
当时他们合作了一部校园偶像剧，制作方在推他们的绯闻，他们也会适当配合，慢慢有了暧昧的火花。有一天那位女明星主动向他表白，他们就在一起了。
这场恋爱只进行了三个多月，制作方推他们的绯闻都还没有推完，这场恋爱就结束了。分手也没有什么特殊原因，虽然彼此喜欢，但在片场人多眼杂，他们不方便有亲密举动，而平时两个人又太忙，拍完校园偶像剧后只约会过三次。
那时两人对彼此的喜欢还不深，又总是见不到面，感情自然自然地淡下来，傅泽明觉得当时的状况还好，但对方并不想谈这种恋爱，便提出了分手，傅泽明也没有挽留。
由于这场恋爱关系过于短暂，连双方的经纪人和助理都不知道，而粉丝们也基本认为是一场炒作。
后来在各种场合，傅泽明和那位女明星见过几次，双方都是友好一笑点点头，谁也不知道他们交往过。
傅泽明仍然欣赏那位女明星，觉得对方很优秀，但那种恋爱的情绪已经消失了。喜欢这种感情就是这样，只要放着不管，慢慢就会淡化，然后消失不见。
祝夏忽然带着鼻音“嗯”了声，大概是做了什么梦。傅泽明低下头，借着月光仔细打量他的脸。和清醒时不一样，睡着的祝夏显得非常乖，让人发觉他的长相原来很细致，甚至可以称得上秀气，不会咧嘴一笑露出两颗虎牙，也不会翻白眼腹诽别人，更不会皱起眉想跟人打架。
但无论什么时候看，这张脸的五官轮廓都是属于男性的。
寂静中，傅泽明轻轻呼出一口气，女孩子可爱、柔软、令人心动，他确定他们都喜欢女孩儿。
傅泽明腾出来的假期只有一周，来要花一天，去也得花一天，那真正呆在山里的时间只有五天。剩下的时间里，俩人摸黑起床打着电筒爬到山顶等日出、去赶玉皇山的庙会、拜访了祝夏外公的旧友……总之尽兴地玩了个痛快。
要离开终南山的前一天，刚好是小暑节气，他们起了个大早，祝夏说要带傅泽明去看一棵树。
终南山里到处都是树，漫山遍野、举目皆林，那棵树必定有特别之处，才会让人将它跟其它的树木区分开来。虽然做好了这种思想准备，可真正看到那颗树时，傅泽明还是震惊地忘记了语言。
这时他们离到达树下还有一段路，但就算隔得这么远，也能望见那棵树高高向四周撑开的树冠。傅泽明难以置信地想：终南山里竟然也有巨杉？
走得越近，越觉出那棵树的巨大与繁茂，它的根系必定深深扎入地底，才能支撑起如此庞然的身躯，傅泽明几乎觉得，这棵树的脉动和大地一致。生长周围的树木受这棵树荫蔽，不易受风雨摧折，同时也被这棵树挡走了阳光，以致长得不成气候。
直到走到大树面前，傅泽明才辨别出这棵不是巨杉，巨杉不会有这样伸展四散的枝叶，而且走近细看，这棵树的躯干还是比巨杉小上一些，凭他对树木的浅薄了解，无法分辨这棵树的种类。
大树裸露在外的根系以及较低矮的枝条上，挂满了无数红绸，有新有旧。现在来到树下的也不只傅泽明和祝夏，有一位年轻姑娘和一位中年男性各站一边立在树前，手中都拿着一段红绸，向大树祝祷了什么后，把绸布缠在树上，年轻姑娘缠完就走了，中年男性还拿出三根线香对大树拜了拜，才转身走开。
祝夏走到树前，伸手摸了摸树干，回头向傅泽明笑道：“很了不起吧！我第一次来的时候在念四年级，看到这棵树整个人都傻了，我那会儿还相信世界上有孙悟空呢！觉得这棵树肯定是这个山头的山神，不过也差不多，不仅这个山头，住在这一片儿的人都把这棵树当山神，心里有点什么事儿就来求求拜拜，灵不灵不知道，反正大家都说灵。”
人类对巨大的东西天生有敬畏感，对长寿的生物也容易迷信崇拜，这棵大树不知道在山中生长了几百、几千年前才长成现在的样子，自然天工造物，应该有不只一代的附近山民将它当作山神供奉。
傅泽明抬起头望向树冠，现在是早上九点，太阳已经出来了，但只有两三点碎光从叶片间漏到他的脸上，可见枝叶稠密到何种地步。
傅泽明心悦诚服地道：“了不起。”
“了不起就行。”祝夏从背包里翻出两段红绸，拿了一段给傅泽明，“了不起我们也搞搞封建迷信，我小时候其实每次来看外公都要过来拜拜，也有几年没拜过了。”
傅泽明想起这两段红绸是他们在玉皇山赶庙会时祝夏买的，他接过红绸，觉得又荒唐又好笑，问：“你不至于现在还信有孙悟空吧？”
祝夏忍着没翻白眼，说：“我九年制义务教育又不是白学的。”
傅泽明想：多得是小孩幼儿园一毕业就不信有神有鬼了。
祝夏犹豫了一会，问：“我说哥，你这几天是不是有什么烦心事儿啊？”
傅泽明怔了一下。
祝夏的神情变得烦恼，他玩着手上的红绸说：“感觉你这几天玩得应该挺高兴，但有时候又像不高兴，你有烦心事不跟我说，那我应该不能给你解决，不管这棵山神灵不灵，你好歹别把烦心事往心里憋。”
傅泽明定定地看着祝夏，他的神情称得上冰冷，甚至可以说是厌憎，祝夏没有被他用这种目光看过，有点愣。很快傅泽明转开目光望向大树，他握住红绸微微低头闭上眼，应该是在默念祝祷。
祝夏还是很想知道傅泽明这几天到底在烦什么，特意在旁边提醒道：“可以说出来，刚刚那两人就把愿望说出来了。”
但傅泽明从头到尾一个字也没有说，只沉默地把红绸缠在大树上。
气氛变得有点奇怪，现在应该祝夏许愿缠红绸了。祝夏努力想从傅泽明的脸上看出些什么，但他不是余琳琳，不是方戎，不是其它任何人，如果他擅长看懂别人的想法，就不会被各种女朋友甩很多次。
祝夏看看手里的红绸，觉得自己真没什么愿好许，便道：“我能许的愿望小时候都许过了，今年也考上了北电，感觉目前没什么特别想要的，我给你许个吧，祝你……”他平时不常说吉祥话，一时半会不知道祝点什么，忽然想起最近看过两句特别好的诗，还很应现在的景，只是开口时他莫名有点不好意思，笑了笑才说：“如月之恒，如日之升。如南山之寿，不骞不崩。”
树冠顶应该有风吹过，沙沙的声音在枝叶间层层荡开。
傅泽明记得这一首，夹在《诗经》里的那一叠丑陋练笔，祝夏抽走写着这句的纸张看了很久。心脏猛地收缩了一下，每一声不受控制的心跳都是一根丝线，经纬交错织成无边无际的罗网，他分不清疼痛与甘甜哪一种感觉先蔓延开，或者它们本就是共生的。
傅泽明最后看向祝夏的眼睛，从里面看见了自己。
卷一 见神 完
卷二 碎玻璃
第一章
“你目前在和谁谈恋爱吗？”文嘉仪啜了口茶，语气随意地问。
这个问题对艺人来说比较敏感，傅泽明不再低头看剧本，抬眼看向坐在对面的人。文嘉仪很快意识到这个问法不太对，补充道：“不是打听你的私生活，我又不是娱记，你看了新修的剧本，该明白爱欲是这部电影的大主题，我们现在聊聊你的角色，也需要聊聊你，你现在有没有谈恋爱？”
傅泽明还没有把剧本看完，但就看过的部分来说，爱情的确占了很大篇幅，他如实说：“没有。”
女导演脸上露出了不加掩饰的失望表情。
文嘉仪的这部电影之前的暂定名是《遗物清单》，是一部同性题材的电影。傅泽明手上的剧本是几经修改的最终版，电影名已经变更为《吹玻璃》，讲述了一个男人的女朋友去世后，男人和自己的姐姐一起整理女友的遗物，却从和遗物相关的一桩桩往事中发现姐姐和女友相爱的事实。
傅泽明的角色就是那个失去女友的男主角——沈越。据经纪人的消息，文嘉仪选定傅泽明后，跟编剧开了无数次会，根据傅泽明的情况一改再改了男主角的性格。但看了修改完的剧本，傅泽明很怀疑这个消息的真实性，因为男主角沈越傲慢、易怒、善妒、独断专行，傅泽明并不认为自己的脾气有这么差。
“你现在没谈恋爱……”文嘉仪放下茶杯，想了想又问，“那沈越这个人，你觉得他的性格怎么样？”