钢琴声戛然而止。
岑然走进了这家店，出乎她意料的，是她在家店的墙上看到了很多小小的格子，每个格子里面都放着一样小物品。若说这是一家精品店，可那些东西看着并不全是新的，有的明显已经有了岁月的痕迹。
“有客人？”
“啊，打扰了。”
岑然走到前台，看见一个上了年纪的老爷爷。他穿着一件灰色坎肩，带着一副老花镜，头发都已经白了，脸上也爬满了皱纹，却依旧挂着友好的笑容，看上去很慈祥的样子。
“姑娘也是来寄东西的么？”
岑然有些惊讶，“这原来是一家快递店么？”
“不是快递，是慢递。”
老爷爷笑着纠正她：“将你的物品，寄给未来的自己。”
岑然愣了一下，莞尔一笑，“听起来……很有趣。”
“在我们这里寄存东西，短的可以寄一年，长的可以十年甚至二十年。即使我不在了，我的儿子和孙子也会继续留在这里，将客人们寄存的东西在到时间的时候还给他们。”
岑然问：“您说，在这里寄存东西的人们，会是怎样的心态呢？”
“每个人都有自己珍贵的东西，想让它们在时光里保存下来。”老爷爷说：“我这里保存着的，是无数人的回忆。”
“那……如果到了时间，却没有人来取……”
“过了时间还没有人取的东西，我们会处理掉。”老爷爷告诉岑然：“我们在即将到期的前一周会联系客人，提醒他来取。如果他到了时间依然没有取……那么，他便是不会来了。我们也就会丢掉它们。”
岑然叹息了一声。
老爷爷拿出了一个大盒子，里面装着各种大大小小的物品：“这些就是我们这周末要处理的东西了。”
岑然眼角一瞥，第一眼看到的居然是一对塑料拉环的“戒指”。那对戒指被紧紧地粘在一起，下面压着一张卡片——
“明文，请给我六年的时间。如果六年我依然忘不了你，我就将我们的戒指取回来。”
老板说，这是要处理掉的东西了。那对塑料拉环的戒指，没有人会来取了。
果然，那个人是打算忘记“明文”，重新开始好好生活了吧。
岑然想，其他人的事情她无法站在上帝视角去进行评判，也许放下过去重新开始，未必不是更好的选择。
她正想着，却突然听见身后传来了风铃的声音，是有人进门了。
“老板，我……”
是一个女人的声音，而且有些气喘吁吁，显然来得有些急。
岑然下意识回头，却不料看见了一张熟悉的脸庞。
正是她前段时间还跟人提起的林子瑶。
林子瑶也没有想到会在这里看见岑然。这是一位事业有成无论何时都显得自信满满的女人，岑然却不知道原来她竟然也会露出这样慌张和窘迫的神情。
不过很快她也平稳了下来。她跟岑然打了声招呼，就转而跟老板说：“老板，我的……”
她将一张单子递给老板。
老板看了一眼，“啊，你来得晚了。”
林子瑶的脸色有些苍白，不过很快老板又说：“你晚了一天，不过我们过期的东西会统一在周末处理，所以现在还没动。”
说着他已经在那盒“准备处理”的东西里面挑出了和单子上号码一致的物品——不偏不倚，正是那对塑料拉环戒指。
“真的，太感谢您了。”
在林子瑶取回属于她的戒指时岑然倏然心底一沉，她没有想到自己刚刚无意中眼睛一扫，竟然就看到了林子瑶的秘密。
她突然回来，是因为突然明白了，原来自己依然不能忘记那个叫“明文”的人吗？
六年……六年前，林子瑶只有二十二岁，和此时的岑然年纪相仿。
“没有想到在这里遇到你。”
在岑然发愣的功夫，林子瑶对她笑了笑，缓和了一下微妙的气氛，“代我替秦总问好。”
“嗯，我会的。”
“我还有事，就先走了。”
林子瑶没有在这里过多停留，外面她的车就停在门口。
那是一辆价值百万的商务车，虽算不上豪华顶配，但是也多少能反应出主人的经济实力和社会地位。
岑然看着车子远去，心头似有所触动。
晚上回到寝室，睡觉之前她给秦佑发了条消息——
“在不在？”
一分钟后，他的视频电话就打了过来。
岑然带上耳机，接听了他的视频电话。他那边是白天，她看见他一身西装坐在办公桌前，衣冠楚楚，可再联想到他在床上的样子，又觉得他真是个斯文败类。
她不想打扰宿舍其他人，就没有说话，只是静静看着他。