“那，爸爸，那个问你是不是哭了的小女孩是你的初恋吗？你偷偷地告诉我，我不告诉妈妈。”方宁暂时挥去愁思，俏皮地眨眨眼睛。
“什么初恋啊，那时候才十二三岁，能懂什么？”方行健摆摆手，“这事我和你妈也说过，那时候她头发剪得比我还短，我都没把她当女孩。后来我偶尔会和她一起爬树，我们一起去试图找那种蓝色的小鸟，可是直到她辍学进城打工，我们也没能找到。”
“那您后来还见过她吗？”
“没有了。”
进城的前一天，其实陈亚楠是有来找过方行健的。
只是为了来说一句“对不起，我以后不能再和你一起爬树了。”
而方行健也只能对她说一句“祝你以后在城里一切顺利”。
他不知道那段时间，在友情的底色之下，是不是有什么其它的情愫曾经悄然生长过。但是这已经不重要了，因为那时的他，原本就没有完整爱人的能力。
方行健拨回原有的话题：“宁宁，很高兴你愿意和爸爸分享这些内心的想法。电影院的事情，还有其他的一些事。其实在很多年里，爸爸也觉得一部分的自己被困在了某个地方，某段时间里。刚和你妈谈恋爱的时候，我以为我已经有了比较健全的心态，可是直到手里拿着戒指，话怎么都说不出口，手脚冰凉的时候，我才知道原来我还在那里。最后还是你妈开口了，她说‘方行健，我知道你想要一个家，我想给你一个家’。是在那之后，爸爸才再也不偷着爬树了。你妈告诉我，说是在我俩结婚五年之后的某一天夜里，我做梦忽然抱住她开始嘟囔着什么，你妈听了半天才明白我在说什么。她说那时候，我说的是‘我不想降落了’。”
“可是爸爸一直到现在还会偶尔做噩梦，每次都是差不多的内容，不是坐在天井里被大怪兽吃掉，就是从树上掉下来，还有错过高考。”
十八九岁时，方行健住在大舅家里，他和大舅的儿子同年高考。不巧的是那年高考前，大舅得了肺炎生病住院，舅妈就让方行健天天去贴身照顾，却从来不让自己的儿子去。方行健一边照顾病人，一边复习高考，累得不成人形。有一天早晨醒来，眼前忽然一片漆黑，什么都看不见了，过了一个小时才慢慢缓过来。