一晃到了一月中旬，刘知雨最近在忙考试，陈卓也忙得脚不沾地，等她终于从脑子里把工作挤出去，才恍然察觉到，她和刘知雨已经快两个星期没联系了。
自从刘知雨上大学以后，他们就不常联系了。说来也奇怪，以前刘知雨还在上高中时，她和他通电话，即使不说话，就是发发呆，听听对方的呼吸，也觉得隔着很远，很想念。
如今忙起来很久不联系都觉得没什么，脑袋空出来才能想起他，心里总会有种又酸又涩的惆怅感。
她也不知道他们这个状态算什么，现在她再把他当亲人来经常嘘寒问暖关心慰问好像也感觉很别扭，但要让她完全以一个遥远恋人的身份自居，她又觉得哪里有些不对。
刘知雨好像被她给突然一下拔节抽高了，打了生长素，强行催熟了。完全跨过了生长期，一步跨越到了成熟期。
他有了很大的变化，以前陈卓和他交流有时候会很头疼，因为他笑嘻嘻的，无论陈卓说什么，爱听的就听一听，不爱听的就拐来拐去换话题，不认同的事情绝不答应她，即使勉为其难答应了，她也能看出来他完全是不当一回事的，很是我行我素。自从上个冬天那件事情以后，刘知雨再和她打电话，陈卓恍惚中觉得，身份角色好像调换了。
一直需要她叮嘱他的晒被子、勤喝水，少熬夜、吃健康，这些突然成了刘知雨每次需要嘱咐她的常规事项。刚开始陈卓很有种欣慰的感觉，觉得刘知雨算是终于“出师”了，后来就觉得莫名有些惶恐，也会空虚。
就像你从小手把手教会一切的小狗狗，你看着它长大，看着它黑亮的眼睛恳恳的看着你，看着它追着尾巴转起圈儿想要逗你开心，但是突然有一天，小狗狗成熟稳重起来，再也不扑上你的膝盖想和你逗着玩儿了，也不再在委屈的时候哼哼唧唧黏着你撒娇了，它原来走在路上活蹦乱跳，跑一跑就要回头看看你，催促你跟上，现在它也不撒欢了，走起路来稳重自恃，目不斜视，很有一番尊贵名犬的味道，卯着一股劲儿往前冲。
但你就是会感觉很失落，你不能说它变得不好了，它分明长大了，也更好更强了，以前你会很惆怅，觉得它到底什么时候才能懂事、才能长大呀，可是它一夕之间就成熟了，你却有点怀念原来眼睛黑亮湿润的它。
白桦最近和戴江疏斗智斗勇，撒娇卖痴，对陈卓说：“我必须得把他看牢了！省的他给我到处去撩骚。”她很久不回来住了。陈卓每天都是一个人，一个人上班，去超市，看电影，也与他人建立联系——不深，现在在这种每秒都能拿钱算的大城市里好像没人乐意花费时间和别人深入发展一段关系。
她半只脚踏出了校园，在与生活的滚滚洪流中奋力搏击的人们交谈时也有些左支右绌——她没有话题和他们说：她在这里没有亲人，朋友都有自己的生活，还没背上房贷，也无恼人的婆媳关系可以拉近距离，更没有一个在身边的恋人可供爱抚。
城市布满了慌张繁忙的人类，陈卓置身其中，常常会产生一种“界限消失”感，有时候她灵魂脱出打量肉身，总能看到一根刺，不硬不软的戳到她身体里，无法忽略。
深冬的一个夜晚，陈卓好不容易能有一个完完全全空闲的休息日，也懒怠吃饭，不到九点就倒头睡着了，一觉睡到早晨十点，手机震了又震，她正在做梦，梦里好像揣在兜里的防狼神器突然漏了电，电得她后腰处一阵发麻，梦里一直在身上摸来摸去，醒来一看，手机被她压在身下，已经震动了很久。
是刘知雨，给她打了好几个电话，她没接到，还没等她给回过去，刘知雨的信息就发了过来：
我在你楼下，你在家吗？
***
上文中提到的“界限消失”一词来源于埃莱娜·费伦特那不勒斯四部曲中的第一部《我的天才女友》中的第11章，青春期｜鞋子的故事(1)：
【一九五八年十二月叁十一日，她第一次出现“界限消失”的状况。这不是我的说法，莉拉一直在用“界限消失”来描述她的感觉，这变成了她的一个专用词汇。她说，在那种情况下，人和事物之间的界限忽然就消失了。】
感兴趣的宝宝可以去看一下，这个词很敏锐，也很能描述一些我们在生活中突然感觉到的“整个世界都打破了它的界限，展示出可怕的本性”的时刻。