岁岁低垂眉眼, 轻声呢喃：“我以为你会留我一辈子。”
连夏生紧紧凝视她：“你愿意吗？”
岁岁不言语。
连夏生笑了笑, “曾经的你会毫不犹豫, 曾经的我也会毫不顾忌, 我想留你一辈子, 也能留你一辈子。”他顿了顿, 镜框下的双眸略微有些泛红：“但你的快乐比我的一辈子更重要。”
岁岁哽咽：“夏生哥哥。”
她站起来，与他面对面。两个人离得很近, 他一伸手就能将她禁锢怀中, 一低头就能吻住她双唇, 这些他曾肆无忌惮做过的事, 现在却迟迟不敢再做。
他清醒了, 也痛苦了。理智的代价是再也感受不到愉悦。
岁岁靠过去。
双手环住，耳朵贴在胸口。
连夏生认命地闭上眼。
她的拥抱温柔甜软，她的呼吸轻浅绵长，她的声音细小糯亮。
她说：“夏生哥哥，谢谢你。”
连夏生紧紧回抱住她, “我并不总是无私，你没有给出的答案，三年后我会再问一遍。”
岁岁蹭了蹭他的肩头，一如既往，以沉默回应。
说什么都苍白残忍，无言即是柔情。
离开的时候，岁岁甚至连行李都不需要。来的时候，是回家，走的时候，也是回家。
无论哪个家，都有她所需要的一切。
连夏生送她上顾戈的私人飞机。这一趟，从南城去北城，他只能止步至此。
岁岁歪头靠在椅背上，顾戈递给她纸巾。
岁岁摇头。眼泪两滴，手指一揩就消失。
顾戈：“天下无不散的宴席。”他快速看她一眼，又说：“你还年轻。”
岁岁懒得解释。她接住顾戈的打探，本来是他看在她，现在变成她凝视他。
顾戈唇线绷得更紧，脸有点发烫，腰杆挺得笔直。
岁岁撇过头，闭上眼，双手微微并拢。
她没有兴趣和他聊天，也没有兴致研究他眼神里的炙热。
她心所向，在万里之外。
一场飞行，于五小时后结束。天已经全黑。
岁岁报出堡垒的地址，顾戈脸上闪过一抹惊讶，没多说什么，直接命人开车送她。车到大门口，岁岁迫不及待下车，顾戈喊住她，风度翩翩将东西递给她。
是一张私人名片。
他说：“朝小姐，以后有事可以找我。”
岁岁接过名片，撕成两半，重新退回去：“谢谢顾先生的心意，再见。”
顾戈愣在原地，迟迟没能收回视线。
从铁门到城堡入口，岁岁小跑着往里。空气里是熟悉的花香味，墨绿色的草地，黑夜中几盏路灯闪烁，静谧祥和，这是她的城堡，是她新生的开始。
从前并不觉得这里有多好，刚住进来那阵，总是情不自禁和南城的住处比较，短暂离开过，才知道自己最喜欢住的地方原来是这里。
她站在门口张望，门铃敲了好几遍，迟迟没有人开门。四处走一圈，门窗紧闭，灯光全灭，像恐怖故事里被诅咒的城堡，周围鸟语花香热闹非凡，唯独它孤独百年。
岁岁等不及，尝试着输入密码。
他们的分别并不愉悦，离开这么久，或许资临早就更换密码。
正这样想着，忽地叮地一声，门开了。
门里没有人，放眼望去，漆黑一片，似乎久未住人。
满腔欢喜顿时消失。她赶着回来见他，却从未想过，他是否还等在原地。
岁岁缓缓蹲下身，在黑暗中将自己抱成一团，上嘴唇磕下嘴唇，吐出两个字：“资临。”尾调带着委屈，像是撒娇又像是呼唤。
不会有人应她。
他走了，搬到别的地方去住了。
岁岁想着想着，鼻头一酸，埋进膝盖间，迷茫又沮丧。
忽然空气里传来沉重的呼吸声，像是谁从睡梦中醒来：“谁在那里？”
岁岁猛地抬起脑袋。
是资临的声音，她不会听错，就是他。
“是……是我。”
资临僵住。
长达一分钟的屏息以待后，他终于小心翼翼问出声，“是岁岁吗？”