这一会儿，时间像被某些东西冷冻了一样，只剩下无言的相互猜测。
最后，吴文沉默地点了点头，没说别的，示意叶茂坐下，一同等待急诊室里的人出来。
张修不愿意待在医院，次日就办了出院手续，回到套房里。
他变得沉默少语，神情总是寡淡，好似什么都无所谓的样子。
吴文因为自己的事情去了趟北京，广州套房里只剩下饶束陪着张修。
饶束恶补了一番关于胃病的常识，她经常抱着笔记本电脑，边看边无意识地念出那些注意事项。因为，沙发另一边就坐着那个病弱的少年。她知道他听得见。
生病了的张修有时候简直乖得不像话，给他一本希腊图集，他就能在沙发上安安静静地坐一上午。
但是，大多数时候，饶束都拿他没办法。
他的脾气变得异常暴躁，时常摔东西，看见什么东西都有可能突然摔掉；
他压根不吃东西，任何食物摆在他面前都会让他反射性呕吐，吐个没完没了；
他不跟人说话，封闭在自己的世界，却又不发呆，而是没日没夜地做自己的事情。
那些以前他几乎不会做的事情，弹钢琴、画画、读诗、手工工艺，甚至跳舞。
那间没人住的空置房间，就是他的小天地，有时他能在里面待上一整天。
饶束站在卧室门外，透过门缝，悄悄地看着他，无奈，不解，心疼，叹气。
他会跳桑巴，前进沃克，破碎步伐，热情如火，妖冶迷人。能把旁观者看得眼花缭乱。
饶束想用相机拍下他的舞步，但是拍着拍着，却突然被他发现了。
他眼神冷漠，摔掉了她手中的单反。
“……”饶束手足无措，试图解释，“我、我真觉得你跳得很好看。三岁，好看的东西不应该记录下来吗？”
少年什么都没说，伸手，把她推远，然后反锁了房门。
之后几天，饶束就再也没机会偷看他在卧室里做些什么了。
有时候他显露出疲惫的神情姿态，饶束就带他去小区楼下散步。
午后的阳光懒洋洋的，连带他们两个人，也变得懒洋洋的。
饶束牵着他的手，边走边说：“年轻人晒太阳有助于长身体，三岁，你想长身体吗？”
他照例没说话，桃花眼酝酿着某种缄默的暴风雨，令她不安。
黄昏时，小区楼下有很多父母带着小孩子在社区中心的健身设施里玩，有时饶束会拉住他停下。
两人一起看那些小孩子玩游戏，滑滑梯或者荡秋千什么的，纯真美好的模样。
她眉眼弯弯地笑着说：“三岁，如果我也在很小很小的时候就遇见你，那该有多好啊。我想，我会让你比现在快乐许多。”
可旁边的他却弯下腰干呕，捂着胸口，吐得难以自制，连额角青筋都凸显出来。
他呕吐的时候，是一副，极度厌恶世界的模样。
仿佛这个世界对他做了什么恶心至极的事情一样。
饶束用手帕帮他擦唇角，眉头紧皱，“不要吐了，别吐了，不值得，不值得呀三岁……”
这个世界，不值得你如此无助。
可是，除了饮食上令人无可奈何的反应之外，他的作息也好不到哪里去。
他出院以后，饶束虽然没有跟他同房睡，却也每夜每夜地留意着他卧室里的动静。
令她感到无可奈何的是，他从不熄灯，所以她无法分辨他到底有没有睡，只能悄悄用钥匙打开房门，从门缝里偷看。
偷看的后果更令人忧心。
因为，她每一次都看见，那少年盘着腿坐在落地窗前，望着窗外，脑袋上戴着头戴式耳麦，侧脸线条消瘦而分明，透出悲伤的弧度。
他在想什么呢？
饶束不动声色地掩上他的卧室门，蹙着眉回到自己的房间。
坐在地板上、听着音乐、望着窗外的三岁，到底在想什么呢？她猜不透。
早上，饶束在七点前做好早餐。
经过一段时间的打磨，她的厨艺已经可以挤入正常水平，不再是让人无法忍受的那一种了。至少，就早餐而言，是这样的。
而，清晨七点，张修已经在书房里待了不知道多久了。
饶束敲着书房门，明知道他不会回话，还是一次又一次好耐心地问他：“三岁，你洗漱了没啊？可以吃早餐啦！”
他程序化地打开书房门，程序化地下头，程序化地用早餐。
饶束细心看着他吃东西，笑眯眯地提醒：“牛奶也要喝呀，医生说你的胃酸太多了，喝牛奶，正好。”
他抬眸看她一眼，没说话，把吸管插在牛奶杯里，咬着吸管，啜饮。
每当这时，饶束就绕过桌角，走到他身边，吻一下他的耳朵，笑着说：“三岁你好乖呀。”