且除了几个亲近的，没人叫过他赵四。
—
凌晨三点，祝政坐在空荡荡的酒吧，握着手机看着屏幕上“直播结束”几个字，半天没有反应。
两个小时前，祝政跟少爷谈完所有细节，一个人留在包间休息。
睡了不到四十分钟，陈川送完人回来接他。
祝政懒得折腾，打发陈川回去睡，他自己则在包房将就一晚。
陈川不放心，怕祝政出什么意外，跟着留了下来，打算等他休息了再睡。
祝政见状也没再催促，继续在沙发上坐着。
两人面面相觑坐了几分钟，陈川闲着没事干，掏出手机打游戏。
声音有点吵，祝政连着皱了好几次眉。
陈川也察觉到祝政的情绪波动，心里朝几个队友鞠了几躬，而后默默退出游戏。
许是气氛太过沉闷，陈川舔了舔嘴唇，主动提起关洁。
“关姐变化挺多。”
“这两年她估计……过得也不怎么好，精神状态挺差的，我刚刚跟她说话，她走了好几次神。”
“我开车离开，她一个人蹲在马路边抽烟，背影看着太单薄了点，跟没吃饭似的。我记得她以前挺有肉的。”
“她好像在做直播，我去搜了一下，粉丝挺多，都八十多万了。”
祝政半蜷着肩膀，翘起二郎腿，手搭在膝盖，自顾自听着，没发一句言。
直到陈川自作主张翻出关洁的抖音号，点开她的视频递到祝政眼前，祝政才掀开眼皮看向屏幕。
是关洁拍的一个短视频，内容是上海的部分街头照和她的一些剪影，配音也是她唱的。
最后出现的是某品牌的口红。
打的一个广告。
十五秒的视频，祝政连着看了两三遍。看到第四遍才问陈川：“她就靠这挣钱？能有多少？”
陈川尴尬地摸了摸鼻子，解释：“还有直播打赏。好的能有几千万，差的……可能也就几百。”
祝政沉默半秒，主动问：“怎么打赏？”
“……哥要打赏？”陈川满脸迟疑。
祝政没再吭声，只用眼神催促陈川快点弄。
陈川犹豫片刻，拿过祝政手机，重新给祝政申请新账号、绑定银行卡。
改id时，陈川抬头问一句：“哥，要改id名吗？”
祝政想起关洁的id名，滚了滚喉结，说：“就叫赵四。”
陈川闻言多看了两眼祝政，随后闭上嘴，将那串没有规律的数字改成“赵四”。
改完，陈川将手机还给祝政，自己则出包间抽烟。
陈川离开，祝政从头到尾翻了一遍关洁的抖音号，二十来个作品全被他翻了个遍。
刚翻完就弹出关洁的直播，祝政无意识地点了进去。
一进去就见关洁穿着一条深棕色的棉麻裙，露出两条胳膊，怀里抱着吉他在唱歌。
镜头对到下巴处，看不见脸。随着动作起伏，左手臂的纹身清清楚楚落入眼底。
红面青衣，唱尽人间百态。
祝政以前喜欢听京剧，有事没事拉着关洁去听，最爱点的一出戏是《霸王别姬》。
久而久之，关洁也会唱几句。
后来见她对京剧感兴趣，祝政求了有名的京剧大师收她做徒弟，还特意去给她量身定制了一套戏服。
那套戏服至今留在北京，除了关洁，没有任何人碰过。
她也只穿过一次。
他26岁那年，她穿着那套戏服，给他完完整整唱了一出《霸王别姬》。
她扮演的角色是虞姬。
唱完这出戏，关洁第二天就去纹身店纹了青衣。
等祝政回忆完，关洁刚好在唱——
【世界孤立我
任它奚落
我只保持我的沉默
明白什么才是好的坏的】