“知道了。”
“以后要努力读书，考高分，赚钱了就孝顺阿爸阿妈……”
这些话听过的次数，一辈子攒下来能开几场脱口秀。程心耐心地听着，统统点头和应。
“最近阿爸阿妈怎么样？”
外婆如是问，程心想了想，答：“都很好。现在程愿程意跟我在二楼睡了。”
“是吗？”外婆有些意外，之后乐呵呵的。
到程心主动提话：“外婆，你有空就来我家住吧。”
“好好。”
外婆偶尔会去程心家住，尤其阿爸外出打工那几年，来得特别勤快。每次外婆大驾光临，程心都要跟她一起睡。
只有外婆在，就算程心到点不转台看新闻，阿爸也不会发怒，只要外婆在，程心耍耍脾气偷偷懒，阿妈也不会催她，只要外婆在，阿嫲不去打麻将，会留在家里跟外婆说说话。大人笑，孩子乐，一个家的气氛轻松和睦，像极了小学生作文书里《我的一家》的范文场景。
如此颇具影响力的外婆离世时异常痛苦。
假如程心是个画家，她能够将外婆去世时的每个细节情景一笔一划画下来。那是一场没有恐怖没有尖叫，只有沉静的悲伤的生离死别。可惜程心一无才华，二不敢回忆。
外婆去世前已经病了一两年，所以大家都心中有数，只是说不准哪个日子。程心提前回去了，没带前夫，理由是也许外婆能再熬两个月。结果那天凌晨两点，程心发信息通知前夫，前夫马上回拨电话，说即刻飞过来。程心说不用了，她很累，并很快挂了电话。
外婆在厨房忙里忙外，不见外孙女有走的意思，以为她好家务，便心血来潮教她做煎酿三宝。这是外婆的拿手菜，味道浓郁，炸得鲜嫩香酥，所有内孙外孙女孙男孙都相当捧场。
外婆说：“学会煮饭煮菜，以后照顾老公，只有好处没有坏处。”
程心偷笑。她对做家务的情怀几十年不变——最讨厌。以前都是前夫动手，她过了好一段衣来伸手饭来张口的日子。后来开了小五金厂，生意忙了就请保姆，洗碗扫地之类她依旧无需操心。
外婆讲解着三宝的烹制步骤，将几十年的秘方无私奉献，并不知程心听得飘忽。
前夫是江苏那边的人，偏好甜味，煎酿三宝这种咸辣重味的，他并不爱吃，况且外婆做菜以咸出名，她说放两勺盐，那最多只能放一勺半。某天程心特别想念外婆的手艺，前夫便上网搜索资料自学，亲自下厨整给她吃。那味道卖相，连帮外婆挽鞋都不够资格，却终身难忘。
外婆站在灶台前，边下油锅边强调要点。这画面不能再熟悉，只不过对象换成前夫。前夫系着围裙在厨房里煮饭，程心啃着苹果倚在冰箱门前，心安理得做观众，游手好闲等开饭……他提离婚的前一天，也那样给她煮饭……
原本连贯的片段突然闯进郭宰的小尾指，轻轻一划，片段碎成玻璃渣，铺落一地，也扎醒了程心。
“我去厕所！”
外婆闻外孙女扔下一句话就冲进厕所锁上门，提醒：“记得开灯啊，别摔了。”
不用开灯，外孙女只是借个角落蹲一蹲，流流泪，何需要光？
作者有话要说：
接下来撸大纲，更新可能又不定时了。