他确实未说过。
刘拂微眯起眼，偏头而笑，十分温和无害模样：“李兄若有异议，还可再来。”
单看李迅乍红乍白的脸色，刘拂就能猜到，他一口心气已泄，便是等到明日此时，也再出不了什么好题目。
见李迅眸光一转想要开口，刘拂抢先打断道：“李兄莫不是要说，方才的三联让我再对一次？小弟虽非不愿，但方才对联已成，再对反倒是真的不合规矩。”
她笑眯眯的，将李迅逼上她早已为他准备好的，退避三舍之路。
刘拂在整好微皱的衣袍，弹掉并不存在的灰尘后，才含笑开口道：“李兄既不出题，那就该有小弟来了。”
李迅无言以对，只能捏紧了拳头，严阵以待。
刘拂清清嗓子，压低声音正色道：“最毒妇人心。”
嘲讽之意呼之欲出，已有人想起李迅方才被泼酒的缘故，忍不住笑出声来。
她背对众人，除了对面的李迅之外，再无人能看到她的神情。
被刘拂视线逼迫着的李迅，只觉兜头浇下一盆雪水，冻得他心惊胆战：“你……”
刘拂抿唇而笑，直如春光灿烂：“李兄，莫慌。”
“我、你别……”这个少年……他……他！李迅上下牙关打颤，相撞发出轻微的“嗑嗑”声。
察觉到李迅神情变化，刘拂极是欣慰，她放缓了声音，哄劝道：“既然李兄对不出，那就算小弟赢了，如何？”
自然是好的。
接受着众人赞誉的刘拂笑得极甜，带着几分少年人特有的羞涩，与之前才情勃发的样子形成鲜明对比。
只有刘拂与李迅二人知道，刚才到底发生了什么。
上辈子因着一场刺杀，刘拂曾昼夜不停审讯过三百铁血好汉，从诏狱出来时已有十数日不曾见过阳光。她方才不过一时兴起，试上一试，没想到当年攒下的凶狠气势，换了套皮囊仍在。
心满意足的刘拂，为李迅这位功臣保留了最后一点颜面，没在今日就使用赢家的权利，让他立时退出院外。
“刘小公子，不知你那上联，可有应对？”
刘拂抿唇一笑，很有些羞涩：“我自对的，是‘常贪众生口’——饶翠楼的天香宴极好，勘称人间珍馐。”
众人闻言，将控诉的目光指向徐思年。
***
经过这段插曲，众人心绪又起变化。不少人的趁着方才的兴致，重新走回案前，挥毫而书起来。
安坐吃茶的刘拂留意到，谢显的小厮匆匆而来，有匆匆而去。
她心中一跳，下意识望向张秀才的方向。
果不其然，一直心有旁骛从不曾专心赏景的张智，也在向谢府小厮离开的方向看去。
刘拂快速咽下口中点心，凑近谢显问道：“显二哥，可是有什么变故？”
谢显不料她有此一问，低声道：“雪天难行，刚好有从京师而来的书生路过梅园，听闻咱们在起诗会，想来凑趣。你且安心，我已派总管去安排了。”
谢二公子举办的诗会，金陵城中的读书人想来都得不到帖子。若那从京师来的读书人是一般身份，谢显绝不会使谢府总管出马，仔细问询。
暗自思量心事的刘拂，并没发现徐思年的目光，在她一脸好奇靠近时，就变得晦涩难明。
不多时，谢府年逾五十的总管谢浩，亲自领着三个锦衣青年逶迤而来。
都说宰相门前七品官，在金陵府地界上，知府门前的总管也是极有身份的人。能让谢浩亲自引路的，肯定不会是一般人。
刘拂余光扫过满脸紧张的张秀才，又看向神色骤黯的徐思年。她阖上眼帘，静静听着踏雪而生的簌簌声，唇角勾起一抹意味不明的笑容。
当与三人互通姓名后，张秀才缘何豁出脸面不要，也要蹭进诗会的动机已然分明。
而刘拂久等的机会，也在此时到来。
他们并未直言家世，但无从遮掩的名姓将整个人都暴露在刘拂面前。对熟知大延官员谱的刘拂来说，在某些角度，她或者要比他们更了解自己。
何时生，何时死，何时登高位，何时被贬斥，他们的生平全凝练成一字一句，扎在刘拂的记忆中。
武威大将军之子蒋存，日后战功赫赫更胜其父的少将军。吏部侍郎嫡幼子方奇然，将来官居正二品左都御史，父子二人均简在帝心。
至于另一个名唤周行的青年……刘拂眉心微蹙，遍寻记忆也找不到这个人。
但她却能估摸出对方的身份。毕竟能与蒋、方两家一文一武同时交好的周姓人家，除了祁国公府不做他想。
若无意外，这周三公子，应是周默存的叔伯堂兄。
刨去前途未卜的周行不说，只要能投靠其余二人中的任意一方，都能保饶翠楼百年无忧。
他们一个铁面无私使吏政清明，一个金戈铁马护卫大延江山，虽都英年早逝，但俱是让大延男儿尊崇的人物。
刘拂自也不能免俗。
她眼中绽放着熠熠光辉，甚至连自己都没有察觉——此时此刻，她崇敬多年的两人，正坐在自己面前。
虽早已做好了见到二人的准备，但此时刘拂不得不收敛心神，才能好好构想接下来的事。
她打入金陵学子的计划才刚刚开始，正主就提前到来，那么之前所有的准备，都要推翻重来。