陈绯没找到洗面奶，用肥皂洗过的脸干涩得连做表情都不自然。陈绯囫囵擦了一通，把内裤翻过来穿反面，没穿文胸和牛仔短裤，直接套上了吊带，开衫在腰间一系，推门出去了。
她浑身不爽。从浴室出来以后，去翻冰箱找饮料喝。
什么都没，连矿泉水都找不到。
又不是没钱，还这么抠。陈绯没好气地关上冰箱门，问：“交女朋友了吗？”
里头传来男人的声音，“没。”
不交女朋友，钱都花哪去了？陈绯想起来电脑桌上那杯水，进了卧室径直走过去。晾这么长时间，温度刚好，陈绯一仰脖，喝光了。
气不顺，也没心情造，陈绯踩上床沿，在肖策还没干透的大脚印子上头又留下两个小号的。
她拍拍坐在床上的肖策，说：“让让，我要睡了。”
肖策没让，说：“陈绯，我们谈谈。”
陈绯把被子裹在身上，坐在他旁边，不耐道：“明天再谈不行吗。”
肖策皱眉，说：“这么多年，你就一点都没意识到自己的任性？”
陈绯呵了声，说：“意识到了。”
回答得很快，言下之意是并不打算改。在陈绯看来，能任性是种本事，这世上多的是活得憋屈的人，想说的话不敢说，想骂的人不敢骂，想撕的逼不敢撕。
她敢，她能，她骄傲。
肖策又说：“我认为，我们已经分手了。”
陈绯承认得很爽快，“确实已经分手了，得有五年多了吧。”
她根本不去正视他想说的话，肖策只能更直接地说：“陈绯，孤男寡女，我们现在这样很不合适。”
这话从别人嘴里说出来，陈绯可能还觉得对方心思单纯，外加没见过世面。肖策这么说，陈绯就跟听了个笑话似的。
“你是喝多了还是读书读傻了？”陈绯说，“跟我这儿说起孤男寡女来了？”
顿了顿，陈绯见肖策沉着脸，又道：“你一单身汉，又没女朋友，有什么不合适的？”
肖策抬眸看她，突然问了句：“那你呢。”
“我？”
陈绯一怔，意识到他问的是什么，又笑开了，眼波流转，媚态十足。
“肖策，你还不知道我？”
她似乎不打算再多说了，往枕头上一倒，闭上眼睛，一副打算入睡的样子。
是啊，他还不知道她吗。从小到大，她身边最不缺的就是男人。肖策被陈绯的笑容刺得攥了攥拳头，他又想起今天那个代陈绯说话的男人，背部肌肉绷得更紧，忍住了一瞬间涌出的无数负面情绪。
“把灯关了。”陈绯闭着眼睛，说，“肖策，我发现你比以前有趣很多。”
肖策没再跟她搭话，他沉默地起来关灯。陈绯听见肖策脚踩在瑜伽垫上的声音，又听见他掀被子的声音，而后就安静了，她知道他是在那上头和衣而睡了。
陈绯等了一会儿，才听到男人逐渐平缓的呼吸声。她慢慢睁开眼睛。黑暗里，取暖器加热管发出的红光格外显眼，陈绯盯了一会儿之后，再看向其他地方，眼前都还有跟随的条状红影。
从前，她认识的那个肖策，才不会管合适不合适。他需要钱，她给他钱，其他的事情，他都由着她。
现在……这男人一定是觉得自己把钱还完了，所以硬气起来了。