……她到底藏着什么秘密?
她不想说,他也就不问,她不喜欢聊自己,他就只和她聊学术。他终于和她慢慢熟悉起来,有时她出门买书会顺带帮他一起买,有时她口袋里菜钱没了,也会像小仓鼠一样从他钱包里偷偷抽出几张英镑,隔两天再偷偷放回来。
这是个好兆头。
他想,至少证明在她心里,他的地位比银行信用卡高一点。
但随关系渐进,一些隐秘的渴望却如野草疯长,不满足、不满足、不满足……这汹涌的势头令他不知所措。她为什么总是站的离他这么远?她为什么还是如此沉默?这间公寓为什么这样寂静?她什么时候才能到他怀里来?
他讨厌噪音,尤其是喋喋不休的噪音,却希望她能喋喋不休地围绕着他。
他那样想听到她的声音,可他毫无办法。
于是,就在他们认识满一年的那个冬天,他与她打赌,输的人要为对方读一本书。
这是剑桥郡的冬天。
河水冰冷,空气稀薄,森林中偶尔还能看见觅食的麋鹿,可小公寓里温暖如春。她坐在他椅子对面,捧着一本《爱丽丝梦游奇境记》,声音里的不情愿连聋子都能听出来:
“爱丽丝仍向下飘着,因为无事可做,她想起了家里那只叫戴娜的猫,糊里糊涂开始说梦话:’你要是现在和我在一起就好了,戴娜,这里可能没有老鼠,不过这里有蝙蝠,它们和老鼠长得差不多。’”
……一下删了几十个词,看来这个小家伙不耐烦读一下午书,又开始偷工减料了。
茶几上摆着两杯咖啡,雾气袅袅,他从对面镜子的倒影里,能看见她的下巴,尖尖的还没他巴掌大。读得口干时她也会舔舔嘴唇,像喝水的小猫。有时小猫低头舔一口咖啡,那些深棕色的液体就会沾在她的唇上,不一会儿又被她抿去。
……够了。
乔伊想强迫自己把注意力从她的唇上转移开来,却发现意志力在此刻根本不起作用。
她离他那么近,他为什么不能抱一抱她?他忍耐了这么久,为什么不能亲一亲她?
就在他这个念头刚刚闪现的刹那,李文森忽然抬起头,朝他微微一笑:
“猫吃不吃蝙蝠?吃不吃蝙蝠?或者蝙蝠吃不吃猫?吃不吃猫?爱丽丝进入了梦乡,梦中她拉着黛娜的手问:’喂,黛娜,你吃蝙蝠吗?’”
房间里没有风,咖啡却开始泛起波纹,空气里没有火,她的面容却有些细微的变形,使她的笑容也变得诡异而扭曲,不仔细看,还以为是空气在慢慢融化。
而她的声音,就像老式复读机卡住了磁带,沙哑地说:
“她往下落啊,落啊,落啊——突然啪的一声,她落在一堆枯树叶上,终于到头了。”
……
乔伊蓦地睁开眼。
映入眼帘的是一角墨绿色天花板,吊着一盏古铜色垂枝台灯,小公寓、李文森都消失了,他直起身,这才发现自己身下是一张沙发上。
原来是梦。
可他为什么睡在这里?李文森人呢?
手下触感十分柔软,是天鹅绒。墨绿墙面上到处画着大朵粉色花朵,鲜嫩颜色与房间整体凝重老气的格调意外搭调。木质衣架上挂着一条白色蕾丝小裙子,书架上摆着各类儿童识字教材和童话,有英文有中文。乔伊站起身,一本《爱丽丝漫游奇境记》从他身侧滑落下来,他极敏捷地接住,静悄悄地放回原处,心里已经大致把房间里一眼能看到的线索整理了一遍。
花朵和蕾丝裙,住在这里的人是一个女孩;儿童书和童话集种类,说明女孩年龄不超过五岁;而书架上摆放分门别类,每一类别下还根据书本封面颜色重排,桌面上的笔尖也一一对齐,一丝不苟——说明房间主人可能有点轻微的强迫症。
房间里没有任何其它玩具,除了书还是书。乔伊回到最开头的书房,随意抽出其中一本《格林童话》,就见房间的小主人用她稚嫩的、错漏百出的笔记在扉页评价道:
“本书又名《论我全家都想谋杀我是一种什么样的体验》,全文充斥着色.情、谋杀、背叛,恋.童和乱.伦,真让人叹为观止。”
乔伊:“……”
看来这个小女孩不仅有点强迫症,还有点早熟。
他把书放回原位,视线扫过桌上的黄铜笔架,永生墨水,白绉布,还有老式钨丝灯泡,正是中国刚刚改革开放时的装修风格。
这到底是谁的房间?
如果没有出去的门,他又是怎么进来的?
最奇怪的是,他上一秒明明在一个极其危险的地下实验基地一脚踏空,下一秒,他却在温暖的陌生房间里醒来,还做了一个梦?
这太不合常理了。
房间里寂静地连根针落地都能听见,寂静得有些诡异。就在他伸出手,想再从书架上再抽出一本书翻找线索时,耳畔突然传来一声轻微的“咔哒”。
这是枪.支上.膛的声音。
几乎在听见声音的瞬间,乔伊身体已经动起来,极快地朝旁一侧——
一颗小小的子弹流星一般,几乎擦着他的脸颊而过,深深钉进木质书架,几本《安徒生童话》稀里哗啦落了一地。
“身手不错。”
一个稚嫩的声音在他身后响起。
乔伊转过身。
下一秒,他像看见什么极度不可思议的场景般,愣住了。
只见一个四、五岁的小女孩,穿着黑色蕾丝小裙子,蹬着红色羊皮小靴子,皮肤很白,眼眸很黑,及腰长发缎子似地垂在身后,正仰着她巴掌大的小脸警惕地望着他,宛如纳博科夫笔下的洛丽塔。
“说。”
洛丽塔朝他扬了扬下巴,一把比她手还长的意大利伯.莱塔m.1934,正稳稳对准他的眼睛:
“你是谁?为什么会在我家?”
乔伊一动不动地站着。