“呵，”千里摇摇晃晃地起身，“刚才认怂的是谁？”
“……”
千里刚迈出半步，手臂就被一把抓住了。
他刚想回头，毫无防备之下却忽然失去了平衡，仰面重重地摔在了床垫上。
好在是软床，疼倒是不疼……但很懵。
迷糊的视线里，无咎的脸挡住了灯光。
以致千里看不清他的表情。
时光仿佛在这一刻停止。空气仿佛在这一刻凝滞。
无咎俯下身去，没有再犹豫，没有再退缩，堵上了他的唇。
连呼吸，都中止了一瞬。
那种感觉，无咎想象过无数次。
湿润，柔软，还若即若离地夹带着酒味的淡淡飘香。
他甚至想起了，月夜下的那一幕。
但是，都不如现在，来得真实。
如此触手可及。
如此欲罢不能。
千里说得没错。
他一直如临深渊，如履薄冰，一直谨慎地确保着不越界。
他不喜欢这样的自己，但他更抑制不了那种担忧。
他以为自己理应无所畏惧，却原来，他没有他想象的那样无懈可击。
他从没想过，在这样的时间，这样的地点，迈出这一步。
可他的身体，就是在这样的时间，这样的地点，不受他控制地行动了。
也许……到极限了吧。
空调静静地运转着，但不知为何，两人的额角都渗出了细细的汗珠。
千里感觉自己怔了好几个世纪，沉在心底的思绪才重新回到脑海里。
对，不是做梦。
他睁大了眼睛，猛地伸手想要推开无咎，不料无咎一下钳住了他手腕，力道重得千里挣扎的余地都没有，他只好努力地侧开脸，“无咎……放手。”
千里的声音很轻，回荡在无咎耳边，如醍醐灌顶。
没有愤怒，没有呵斥，没有提高音量，没有强烈的抗拒。
但最了解他的无咎，听得很清楚。
他是认真的。
上一秒还洋溢着色彩的画面，像是突然破碎了。
无咎松手，起身，退开两步，“……抱歉。”
这过程中，他没有再看千里一眼，近乎狼狈地匆匆转身，拉开房门，又头也不回地快速合上。
直到背靠着紧闭的浴室门，无咎才敢自嘲地一笑。
他是做了一件多么智障的事？
人为什么，就是不能阻止自己犯傻呢？
无咎没有开灯，怕引起其他队友的注意，也怕自己的不安暴露在刺眼的明亮之中。他蹲下身来，背靠门板，坐在凉凉的瓷砖上，静静地倾听着自己的呼吸声，心跳声。
他回想起很多事情。从有记忆时起，童年，青春……认识千里的那一天……千里消失的那一天……重遇千里的那一天……第一次见到千里的那一天……
他们有了一个暂时的共同的“家”的那一天。
希望破碎得清晰无比的这一天。
可是，这又算什么呢？
他本来，就没想过要得到什么啊。
这又算什么呢？
为什么，心还是揪得这么难受呢……
为什么，痛得他快要受不了呢……
夜半，整个世界都听不到一点多余的声息时，无咎悄悄地，打开了房门。
房间里很安静，很安静。
黑暗中，无咎只能看到千里的床上堆着一团微微隆起的轮廓。