旁边的床头柜上，手机还在循环播放着《开不了口》，音量放得不大，在静谧的夜里却足够清晰。
现实中，最后叶予北也只是眼睁睁看着程诀离开，并没有挽留。
可程诀的离开反而刺激了他，从梦中醒来后，叶予北就像濒死之人接受了电击急救，再次重活了过来，之前他麻木得感受不到任何情绪，现在却知道痛了，心脏止不住地强烈收缩，也无法再回避现实。
叶予北终于认清，他不能没有程诀，那可能真比死了还要难受。
隔日一早，方文慧端着早餐进入叶予北卧室时，却发现少年早醒了。
就见少年正趴在床上，侧着脸，手上翻动一本笔记本，他将某一页打开了又阖上，阖上了又打开，打开了再次阖上，就这么反反复复，近乎强迫。
方文慧将早餐放在他的床头柜上后，站在床边，低头看着叶予北重复那样的动作。
过了一会儿，方文慧叹气一声，没问少年在做什么，只道：趁热吃噢。
叶予北很低地应了一声，视线看着笔记本上的某句话，看了半刻，又阖上。
方文慧离开，关上房门，她不知道的是，一年多以前，叶予北在笔记本上摘抄了一句话
【一个人可以被毁灭，但不能被打败。】
出自海鸣威，《老人与海》，程诀最爱的一本书。
叶予北每看一眼，那句话在脑海中的印记就更深一分。
等方文慧看好时间，再次进入叶予北卧室准备收拾东西时，叶予北却已经衣着整洁，坐在桌前写试卷了。
少年的膝盖受伤，不能弯折，所以桌子底下不得不架着一个矮凳搁腿，可即便是姿势如此不便，少年依旧沉得下气，做题时专心致志。
方文慧握着门把的手紧了紧，神色有些动容，她想了许久，走向桌旁，借着拿起一旁碗筷的机会，轻声道：今年应该参加不了体育高考了，好好休息吧，我们明年再试试。