其实一点儿不像梁妈说的那样，梁初夏上学时不够努力勤奋。在每个读书日，她几乎都是第一个到教室的，无论酷暑还是寒冬。
别的老师看在眼里，在办公室夸梁学习态度端正，但梁妈会理所应当地反驳：“住在教师家属院还能迟到吗？”
梁初夏没有任何兴趣爱好，梁妈不允许，因为是教师子女，言行必须端正，在学校谨言慎行，小心翼翼生怕自己出错，给梁妈丢脸。
在年纪更小的时候，还会因为这个身份被同龄人排斥：“她妈是老师。”
——她妈是老师，所以，别在她面前说太多，她会告密。
梁妈只是一个普普通通的老师而已，她真正能管得住的人，只有梁初夏。
她只能和好学生玩，所谓玩，不过是找个一起学习的伙伴。
刚升入高中那年压力很大，本来在初中成绩前几名的梁初夏，到了高中后，堪堪考到十几名。越熬夜学习，头脑越不清醒。
每逢周考公布成绩的时候，梁都会去学校天台躲避现实。当然，通往天台那扇门紧闭着。
她坐在去往天台的楼梯上，把自己的脸埋在臂弯里，听喉间发出一声声低低的悲鸣，之后再发疯般笑出声。
现在回想起来，也会惊叹，好一个神经病。
很多事，是自己做的，但过几年之后，自己都不理解当时为何要那样。有那么难熬吗？有必要吗？