没人知道他们这段过往，没人知道，乖乖女学霸梁初夏和小混混陈然，距离曾靠得那么近。
他们都在猜他的女主角是谁，任谁也猜不到，陈然曾拿起笔，认真书写了「梁初夏」三个字，在他的青春和未来里。
他幼稚地P过他们的结婚证，乞求梁初夏在上面按下指纹，傻傻地相信，他能带她回江宁，吃他口中那些好吃的，以她家人的身份，生活在这人世间。
「关于我们的故事，他们通通都猜错。」
车窗外，华灯初上，夜幕初张。
江宁老城区那些古香古色的建筑，如同连绵不绝的远山，窥不见头。道路两旁高大参天的梧桐树，伸展着光秃秃的枝丫，遮不住清冷的月光。
陈然依旧在前方开车。
梁初夏假装疲惫，头靠车窗，实际满眼都是这座城市。
秦宇哲圈住梁的腰，说：“床单被罩我都买了新的，你的睡衣我也给你准备了新的，都洗干净了，是你以往的风格。”
说得好像秦宇哲很了解她似的，说得好像他真的知道她睡衣是什么风格一样。明明每天视频通话没几分钟，他都会以工作繁忙为借口挂掉。
秦宇哲曾经亲口盖章认证：“梁初夏，我知道我们不像别的情侣那般亲密自然，但你要相信，这只是时间和距离问题，没人会比我更适合你。”
梁初夏这辈子最讨厌听到的词汇就是适合，女孩子适合什么，不适合什么，都要别人来下定义。
“你和我恋爱图什么呢？”
梁初夏当然困惑，秦凭借突出的外貌和优秀的个人能力，身边不缺乏追求者，足够找个比梁初夏好上百倍的伴侣，何必和她忍受异地恋的折磨。
他是梁目前的最优解，梁却不是他的最佳选择项。
秦宇哲回她说：“因为你是梁初夏，是你就够了。”
高二时，梁妈说：“不好好学习，你将来屁也不是。你还能跟陈然那样的比啊？那种孩子，尽管没人养，也有试错的资本。别说在家属院放烟火，哪怕杀人放火都有人给他兜底，你没有。”
梁初夏人微言轻，她说的话总是被各种声音淹没：“没人养又不是他的错。”
梁妈自顾自地说：“他发哪门子疯，不过年不过节的，他为什么跑到家属院放烟花？这种孩子就是缺少管教。”
夜空暗淡，梁初夏再也没看过比那年更盛大更绚丽，独属于她的花火。
这六年，她再也没能遇到一个能划破她寂静孤单夜空，点亮她眼眸的人了。