俞清昀用包挡头跑去了公交站，发现这里也同样集聚了一大堆人，连着路过的好几趟公交都爆满，司机都摆摆手，表明只下人不上人了。她正拉紧外套望着天气发愁时，身前忽然缓缓停下一辆黑色suv，副驾车窗缓缓降下。
俞清昀一愣，低头看去。
池彻单手把在方向盘上，侧脸弧度锋利，头都没转：“上车。”
俞清昀眨了眨眼，当做没听到，移开视线。
余光里，男人皮笑肉不笑，勾着唇点了点头。
随即，副驾车窗迅速升起，suv起步，疾驰而去。
十分钟后，俞清昀依然没能挤上公交。
却猝不及防的，见黑色suv去而复返，副驾车窗再次降下。
池彻侧头盯她，脸色黑了好几个度，咬着牙说：“上车，合同下次补，行不。”
寒风灌入衣领，俞清昀打了个冷战，本想开口拒绝，却听见后面堵了好几辆车，滴滴声响破天际。
而懒散靠在驾驶座的男人却像那年在图书馆旁边般，手里转着打火机跟她较劲，看是谁先沉不住气。
还在迟疑时，后车司机探出头，没好气道：“要上赶紧上，不上就让开，堵这儿干嘛？！”
俞清昀只好拉开后排车门，上车。
池彻“啧”了声，侧眸不满道：“把甲方当司机？”
后面喇叭声愈发响起来，俞清昀叹了口气，没时间跟他争辩，下车上了副驾。
窗户升起，风雨声都被挡在外面，车内寂静，徒余两人呼吸声和雨刷声。
俞清昀用纸擦着外套落的水渍，视线一撇，这才发现池彻换了辆车。
是更为成熟稳重的路虎揽胜，而不是她所熟知的那辆大g，车内空荡沉闷，以前池彻喜欢的那些无人机模型摆件也都不见踪影。但那股极淡的檀木沉香倒是没变，熟悉又久远，缭绕她鼻尖，不由得勾起她身体记忆。
俞清昀掩嘴咳嗽了声，下意识出声，试图转移自己注意力：“谢谢池总，在人少的公交站把我放下来就行。”
“……”
池彻从鼻子里呼出口气，似乎是忍了忍才道，“俞清昀，你就非要这样是吗？”
俞清昀面不改色：“我哪样？”
池彻：“你知道我在说什么。”
俞清昀：“你也知道我在说什么。”
“……”
这姑娘，呛人的本事到底跟哪个混蛋学的。
池彻舌尖缓慢舔过上唇，语气浮上了些波澜：“你不用这样跟我刻意划分界限。说实话，就算不是你，是另外的合作对象，我今天看到了也会送的。”
“哦。”俞清昀回答得很快，“那另外的合作对象，你也会绕一圈重新回来？”
“……”池彻神情古怪了些，“我那是走错路了。”
俞清昀平淡点头，往窗外看：“你最好是。”
“……”
妈的。
池彻磨了磨后槽牙，闷了好几秒，没好气道：“帮我导航！”
池彻最气的就是这姑娘态度就是个没气儿的轮胎，不论你对她软还是硬，她永远都是那幅淡淡的无所谓的模样，叫你心里止不住发痒，但又无可奈何。
比如现在，你让她帮你导航，她也就拿出手机。
像是那种打了你五巴掌，又摸出颗糖来，比单纯打你巴掌更叫人来气。
俞清昀低头看手机，“啊”了声。
池彻瞥她：“是导航也要写合同？”
“那倒不是。”俞清昀说，“能麻烦池总尽快送我去一趟研究院吗？今儿台风天，他们忘给动物房关窗了。”
“嗯，现在又要麻烦我了。”池彻冷笑，“不是刚还恨不得跳车么。”
“你好夸张。”俞清昀叹着气摇摇头。
池彻：“是谁夸张？”
俞清昀耸耸肩：“我只是觉得我的小白鼠要更重要一点。”
“……”
小白鼠要比他重要一点。
真能说啊。
池彻沉着脸没说话。
俞清昀侧头看他，想了想，又体贴道：“如果池总实在不方便，就在前面公交站放我下来也行，反正现在是池总您公司出钱，小白鼠和实验器材没了再买也无妨。”
“……”