分明不到十一点就睡下，第二天早上，她还是呼呼地睡到第二天早上八点半。醒时他已经不在身边。
她不安地跳下床，在家里四处转，终于冒冒失失地闯进卫生间，跟钤撞了个正着。他已经洗漱完毕，换上正装，此时时间还有余，正对镜修剪自己的眉毛。
虽说以他的性子，做这样的事一点都不奇怪，她第一次见，仍不免略感错愕。
她的脑子还似宿醉过一般，昏昏沉沉的。但他看起来精神很不错，昨夜也意外睡了个好觉。
就像神异故事里吸人精血的妖怪，她都怀疑自己神不知鬼不觉地被他吸干。
她扶着额倚上门框，若无其事向他道：“你起床的时候，一点声音都没有。”
他却像看穿她心中所想，故意揶揄，“干嘛？人在这又不会跑了。”
他的眼神透过镜面的反射望来，似已对下一场狩猎胸有成竹。初夏微热的暑意，教她不由自主地想起昨夜，她为他变得越来越不像自己。想到此处，她情不自禁低下头。他不出所料地轻笑。
“也许再过会，你就会永远不想看见我。”不久以后，他终于完成修眉，又将面颊仔细擦了一遍。
她习以为常地纠正道：“我才不是你想的那种过河拆桥的人。”
他关上镜前的灯，走到她身边，“今天周五，还得上一天班。”
“哦。”
但他按住她因受惊而颤动的双肩，抵在门上，情难自抑地亲吻。
半睡的晨间似比夜中更静，仿佛只要发出一点声音，就会惊扰到邻人的清梦。他的吻偏偏情意绵长，似云端坠下的丝绒，护惜鳞羽般的，裹缠着纤细的心。
分开之际，舌尖恋恋不舍地拉扯出银丝。长睫因深情显得湿漉漉，落进半片熹微的光，似尚未熟透的杏仁茶，涩味与甜味都差一点。
他又将刚长出的胡渣剃掉，但她依旧受不住他，至此又闹得面红耳赤。
轻薄的睡衣比起样式板正的西装空若无物，手的温度隔衣传来，在不盈一握的腰间逡巡游走。她毫不怀疑，他又想要她了。
现在吗？
她以为他又会说调情的荤话，一直默然等着。但他望了她许久，只是忽然忍俊不禁。
“你笑什么？”她理解到自己或许会错意，故作镇定地急忙追问。
他见她着急却更开心，捧起她的头发，“你又想要了？坏小孩真是怎么都喂不饱呢。”
“白痴。”
他当空接住她要打她的手，“回来再收拾你。谁叫你起那么晚，我得去上班了。”说罢，他便步至客厅，提上包。
她不知所措地跟上去，许久才想出该说的话，“你早饭呢？”