蒋俞生从头到尾都没对这个安排说什么。别人问时，他也只是点头。
去福利院之前，蒋俞生又来了一趟医院。
钟恒正好从外面回来，他们在电梯里碰见，这回是一个年轻的男民警送蒋俞生来的，钟恒也没觉得意外，他把蒋俞生带进病房。
许惟刚起床，穿着宽大的病号服在房里走了几步，确定腿伤已经不碍事，她准备跟钟恒提出院的事。一抬头，就看见蒋俞生跟钟恒一道进来。
蒋俞生一看到她就笑了，他跑过来朝许惟比划：你好了？
许惟至今对手语还是懵懂状态，猜测着回答：“嗯，我能走路了。”她招招手，蒋俞生立刻过来扶她到床边坐下。
许惟拉出凳子：“你坐这。”
蒋俞生放下书包，把纸笔拿出来，最后掏出一个大本子递给许惟。
许惟翻开第一页，是一件蓝色的连衣裙，再往后翻，也都是裙子，五颜六色，各式各样。
蒋俞生眼睛一眨不眨地看着她。
许惟翻完了很惊讶：“你画了这么多？”
蒋俞生点点头，抿着嘴朝她笑，笑完又低头在纸上写字给她看：都是你的。
钟恒倒了杯水，边喝边走过来，刚好看到这句，冷不丁呛了一下。
这种好听的话女人很难不被感动，许惟也一样，她揉揉蒋俞生的头发：“谢谢。”
蒋俞生又写：那你留着。
“好。”许惟画本合上，看着他，沉默了几秒，问：“你知道福利院吗？”
蒋俞生点点头。
“害怕去吗？”
他顿了一下，摇头，在纸上写：有很多小孩在那，我会有好朋友。
许惟点头，“对。”她又说，“那我以后去看你？”
蒋俞生摇头，立刻写了一句：你不要来，等我长大去找你。
写完抬头看许惟一眼，又补几个字：给你买裙子。
钟恒：“……”
这回脸真黑了。
不过没人关注他，许惟被小男孩感动得不知道说什么好，低头把钟恒的号码写给他，“如果要找我，可以让别人帮你打这个电话，有什么事情都可以找我。”
蒋俞生听话地记住了，把那张纸折好，放到书包里。
虽然钟恒被蒋俞生弄得有些郁闷，但还是和民警一道把他送去了福利院，又出来给他买了衣服和文具。
不管怎样，是蒋俞生那个电话救了许惟的命。钟恒搁在心里记着。
许惟是二十一号出院的。那天小护士反复暗示可以出院了，钟恒总算去办了手续。在这间病房前后熬了快一个月，临走时费了一番功夫收拾，不过都是钟恒在忙，他不让许惟动手，东西都装好，他一手拖着箱子，一手牵着许惟离开。
钟恒没带许惟去钟琳的客栈，而是直接开车回了丰州。
他的理由是：“那儿人多嘴杂，吵得很，不方便你养身体。”
“……”
许惟想了想，说，“那泥鳅你不管了？”
钟恒握着方向盘，从后视镜里瞥她一眼，“你能别惦记着那傻狗么。”
“我很久没见到它了。”
钟恒哼了一声。
许惟：“你打算什么时候接它？”
钟恒没应声，车上了坡，再下去，视野开阔。他盯着前方，淡淡回一句：“结了婚吧。”
“……啊？”
他又哼了一声，“总要过一阵二人世界，怕尺度太大吓着它。”
许惟：“……”
车开进丰州市区，许惟发现钟恒没往老城区开。
“不是去旅馆？”
“不去。”钟恒打了个弯，上了一条林荫道，往前开一段，进了小区的大门，这个小区很安静，绿化很好。
许惟隔着车窗看着外头，大概明白了：“你住在这里？”
钟恒没应声，专心找着位置停好车，下来给她开车门：“到了。”
他取了行李箱，带许惟上楼。
电梯上到八楼。
钟恒打开门，对许惟说：“先别进来。”他把行李箱拎进去，开灯开窗户，等屋里空气流通了，他喊一声：“许惟。”