刘洁沉默很久，才说：“陶萄一直没跟贾青说过，她其实和游令有过一次交集，陶萄说，可能就是那次的原因，游令才没有反驳她。”
“什么？”苏苏问。
刘洁：“刚开学那阵儿吧，有一次游令发烧了，陶萄看出来，让他去医务室，他没理，陶萄说了句‘你不去你妈妈会担心吧’。陶萄说，她以前也没觉得这句话有什么，是后来在国外的时候，室友算是游令圈子里的，跟她说了游令的家庭情况，她自己猜的，可能是因为这一句话。”
一句话。
只是一句话。
他的世界里，人来人往，走走停停，全是虚伪和敷衍。
他要得那么少。
哪怕只是一句话。
他要得那么少。
受了委屈，也只能大晚上，来妈妈这里待一待。
“太晚了吧，”苏苏从回忆中走出来，哑着声音问柯羽鸢，“他为什么不白天来啊？”
“他不敢。”
苏苏愣愣地问：“为什么？”
“因为觉得没脸吧，”柯羽鸢笑了一声，却在垂眸间落了一滴泪，“他太傻逼了。”
因为愧疚，所以连遗照，也不敢正眼瞧一瞧。
他大概觉得妈妈后来是真的不喜欢他，所以他还是不要上去讨嫌了。
逢年过节，来烧纸，他也只是站在墓碑一侧，看着风把灰烬吹得越来越远。
真的觉得很委屈了，才会在夜晚过来。
夜晚妈妈肯定看不见他了。
他看得见她就好。
“他很想她吧，”柯羽鸢说，“我妈总说，儿子像娘，再加上意欢姨怀他的时候几乎倾付了所有心血，所以他们母子关系，天生就会很好。”
“可能就是太好了，她才会想把他带走，”柯羽鸢指腹擦掉眼角的泪，扭头跟苏苏说，“刘洁说的，也不全对，可能陶萄那句话，真的给游令留下了印象，但是更多的是，他不反驳，是因为他觉得没必要。”
“是因为，他从那天起，就已经想好了要走。”
都是要走的人了，哪里还会在意所谓的清白呢。
须臾生命的尖锐刀锋啊，
我已经活了足够的时间。
我已经活了足够的时间。
温度越来越低，夜色越来越浓，风里已经能嗅到寒冬的味道。
游令靠坐在冷冰冰的石板上，失神发呆。
他其实有点晕，下午打了太多针，后来苏煜忽然给他发消息，拍了游乐场的票，问他怎么有脸约苏苏去游乐场玩。
他一眼就看出这票是学生会的。
因为朋友圈刷到过。
如同海水倒灌般，身体温度骤然下降，他没有打止吐针，就跑去找苏苏。
一切真相大白，他被苏苏送进车里，他坐在后排，看着车窗外倒退的一切，视线模糊又清楚，最终焦点落在窗面上映着的他的面孔。
司机在哼歌，哼完又跟家里太太打电话，打完电话又跟家里长辈打电话。
好像只有他，只有他的生活过得一塌糊涂。
到家以后，他还没下车，就看到游天海和邵婷手挽着手从车库走出来，邵婷怀里抱着一束花，两个人说说笑笑，无人关心身后的出租车。
游令看着他们进门又关门，屋里的灯随着门缝的关闭，消失不见。
他在车里坐了很久，给苏苏发了报平安的信息，然后报了一个新地址。
司机嫌远，不想去，问他去做什么。
他沉默很久，说句：“想去看看我妈。”
司机没再说什么，驱车直行。
车厢里司机把音乐更大，游令半躺在座椅上，一路没有睁眼。
下车后，手机关机。
即便是伸手不见五指的夜，他也能轻车熟路找到妈妈的位置。
可是他无话可说。
他只是坐在那儿，发呆。
发呆都是好的。
在妈妈身边发呆，总好过在医院里发呆。