于桐：“……”
方城举起右手，公文包连着塑料袋一起提了起来，“吃吧，不是说没吃晚饭吗？”
于桐呆呆的，双眸盯着方城举着的塑料袋，里头是个快餐便当，刚才大概是被公文包挡住了，她都没看见。
“给我的？”于桐伸手指了指自己。
“嗯。”
她嘻嘻一笑，接了过去，便宜谁不想占，她坐在三轮车边缘，解开塑料袋，捧在手里吃了起来。
饭和菜还是温的，于桐垂下眼帘，也不记得饭菜是什么味儿，在这样的冬天，她就觉得好吃，人间美味。
然而，以后细细想来，这只是一个普通冬天的普通盒饭而已，她当时干嘛一脸没见过世面，表情跟享受山珍海味似的。
“你怎么来了？”于桐包着饭问。
方城也坐在车边缘，余光看她，“来捡你回去。”
捡……她回去？
于桐眼睛眨了好几下，思索他这话的意思，等反应过来，她欣喜若狂，转头看他，“你答应收留我啦！”
方城平淡道：“嗯，我还不想因为失眠英年早逝。”
答的风淡云轻，却不知道为了做这个决定，浪费了多少脑细胞，为了等她回信，在隔间就那么盯着手机坐了一个小时。收留她，是因为可怜她，还是因为对未知心头涌来的刺激感，无从得知。
于桐嚼着饭傻笑，风卷残云扒完一盒饭，她塑料袋一扎，扔到了路边的垃圾桶，又小跑回来。
她一手插在衣服口袋，一手拍了拍方城的肩：“兄弟，大恩难忘！”
方城面无表情，“收拾收拾走吧。”
于桐忙点头，转身捣鼓起炉子里的火苗。
方城后退三步，望着她的背影，望着水泥桥头，又望着这街道，他总觉得这地方似曾相识，以前是不是也来过类似的地方。
地瓜……桥墩……
“于桐。”他叫她。
“嗯？”于桐回头。
“你和你爷爷，以前在别的桥墩卖过地瓜吗？”
于桐低眉思索，“没有啊，我们以前都在街上卖，你几年前不是在长流街上见过我们嘛，这两年，我才跟爷爷搬桥墩儿卖。”
桥墩一般是地域划分的中介线，她和爷爷为了省去租地费，每座桥墩简直是地利。
于桐见方城愣愣，问：“怎么了吗？”
方城缓缓摇头，示意没事，他最近总有些神经兮兮的。
方城率先回到了他住的那片公寓区，停好车后，他又走回大门口保安室，等了好一会儿，于桐才骑车到达。
方城跟安保人员沟通，他弯腰在他们递来的纸上写着什么，而后安保人员递给他一张证件。
安保人员升起了拦车的道闸，于桐的电动三轮车大摇大摆地开了进去，直奔方城公寓楼下。
方城跟安保人员打了声招呼，快步跟了上去。
于桐四处望了望，等方城走到她身边了，问：“我的车停哪儿？”
方城：“地下车库，那里有插座，你的车还要充电。”
于桐点点头，方城居然都替她想好了，心细如尘。
“这个拿着。”方城将手里的东西给于桐。
于桐：“这是什么？”
“通行证，有了这个之后，不要再翻墙了。”
“谢了。”于桐笑说。
已经来过一回，于桐也算轻车熟路。
进了方城家，方城领着她好好转了一圈，把每个房间跟她细说了一遍，哪个该进，哪个不该进，而后又带着她去客房。
握住门把推开门，方城说：“你的房间。”
于桐满意点头。
方城觑她，“东西放这里，整理好后，来客厅约法三章。”
于桐恍惚：“什么约法三章？”
“等会儿你就知道了。”
“……”
*