方城走到沙发，向于桐招招手：“来。”于桐走了过去，方城从茶几下的大抽屉里拿出了药箱，“在这里。”
于桐瞥了他一眼，屁股向后挪了挪，“既然你自己找到了，那就自己涂吧。”
方城：“刚才不是你说要帮我的吗？”
于桐嘀咕：“你不是有手嘛……”
方城叹气：“是啊……我自己有手……”
于桐：(gt﹏lt)干嘛用这种语气说话嘛！跟个赌气的孩子一样！
于桐从他手里夺过药膏，把方城的睡裤往上推一些，露出了那五个水泡，她挤了些烫伤药，轻轻向上涂，生怕用力了，“痛吗？”
方城摇头，“不痛。”
“好了。”
“嗯。”
于桐将药膏好放进药箱，随后把药箱抱在手里，气氛凝固，渗着尴尬。于桐最怕这个。
方城觑着于桐问：“你味觉恢复了？”
于桐：“你怎么知道？”
方城：“刚才饭桌上，你不经意间说了句炒菜咸了。”
于桐抿抿嘴，她这是习惯成自然了，自从能吃出味道，她总爱评价一下菜的味道。
“什么时候的事？”
“生完喜羊羊……”
方城又问：“那三年，你在干嘛？”
于桐想了想，娓娓道来。从生喜羊羊，到去各地游玩，到开网店。她讲遍了所有开心的事情，艰难伤苦，只字未提。
于桐反问他，“那你呢？你又在做了什么？”
方城脱口而出：“想你，工作，工作，想你。”
他觉得自己每天活得跟个行尸走肉一样，他很忙，所做的每一件事都是为了填补遗失于桐的痛苦，可要是问他，他到底做了什么，他却一个字也说不出来。
于桐手抠着药箱：“对不起……”
方城觉着气氛不对，伸手搂过她，下巴抵在她头顶，“你没什么对不起我的，是我没保护好你……”
“她……怎么样了？”
方城明白于桐所指的她是谁，“进了监狱。”
“哦……”
于桐脑袋越发埋进他的胸膛，她老实交代：“方城，其实我仔细地考虑过跟你离婚的事情。”
“我查过资料了，分居超过两年，感情不好，是可以和离的。”
方城不作声，于桐怕他生气了，又接着说：“可我现在已经打消这个念头了。”
方城温和润泽道：“我们是分居超过了两年，但我们没感情不好。”
于桐点点头，好像有点道理。
于桐将药箱开了关，关了开，囫囵道：“我不在……你要是那啥啥……你怎么办……”
方城学她说话：“啥啥？”
“生理问题……”
“你不在，我就没想过。”方城又说，“你现在回来了，你不想，我也不会勉强你。”
于桐咬唇，她还真是哪壶不开提哪壶，“啪嗒”一声，她又把药箱开关锁上了，嘟囔道：“困了，睡觉吧。”
“嗯。”
于桐将药箱放回茶几的抽屉里，默默走回房间，方城关了灯，跟在她后头。
……
……
于桐背对着方城睡，眼睛睁得老大，一点睡意也没有，这才九点吧，她说什么睡觉啊，她真想抽她自己几个耳刮子。
她紧张得咬了几下手指，转过身，正对着方城，于桐可以看到方城阖起的双眼，感受到他平稳的呼吸。她向他凑近一些，这么早就睡了呀……
于桐像个毛毛虫，挪一些过去，挪一些过去，再挪一些过去，直到方城的脸近在咫尺。