青青拉着他的手，他好像被整个春天拉住，浸泡在夏天的池塘里，在秋天长满稗子，冬天里学会沉眠。
他想要保护她，又不知道怎样才能保护好她。他是如此的无用、不堪，可是青青没嫌弃，她牵着他的手，他们一起走向明天。
明天还远，路好长好长，陈祁有一瞬间希望自己和青青被埋葬在这条街道。午后的阳光当石头，风当泥土，脚下的影子当棺材，他们埋在一起，躺在一起，等来年春天的时候发芽开出花来。
想要青青，想要她，想要她永远走在身侧，听她轻微的呼吸，触碰她的肌肤，温温的，没有他烫。
陈祁好像在发烧，又好像只是错觉，好烫，从手心一直滚烫到心里，焚煮他的身体脉络，每一根骨头都烙下青青的印迹。
刻上青青的名字，刻上青青的面容，刻上她说过的每一句话。
让每个字都成为青青的符号，让每句话都代表青青的存在。让她与自己永垂不朽，刻在骨头上，成为甲骨文，成为流传物，千千万万年，他们就是一个文明。
青青不会再消失，她和这颗星球一起存在亿亿万万年，直到星辰陨落，直到黑洞吞噬，直到宇宙湮灭。
他们会和一切消失，和尘埃共同陨落在不尽的光阴里。
没人能找到他们。新生的其他生物也不能。
彻底的湮灭，彻底的沦亡，连尘灰也做不成，纯粹地消失在时空之中。
连同所有人类，连同整个族群。
一个文明的消亡史。
坠落，坠落，坠入大海深处。
“你手好烫啊。”楚灯青想要松开他的手。
陈祁不让，他紧紧抓着，呼吸急促：“再等等，等等，很快就会凉下来。”
“要等多久啊。”
“等……”陈祁说，“等到夕阳落了，等到青青习惯，等到我、我把体温降下来。”
“你很热吗？”
“热，”陈祁说，“热得快化了。”
“像冰淇淋那样化吗？”
“对，像冰淇淋那样化。”
“那好可惜哦，”楚灯青说，“那我要在你化成水之前吃掉你才行，不能浪费。”
“我可以浪费自己，”楚灯青说，“但我不想浪费你。”
陈祁心跳得更快了，像是快速模拟了一个族群的消亡：“那青青要先吃哪里？”
“先吃，”楚灯青侧过头望着陈祁，“先吃你的眼珠吧，他实在太漂亮了，比最亮的星星还亮。”
“好，那青青先吃掉我的眼。”
“然后呢，我吃什么呢？”
“是啊，然后青青吃什么呢？”
“吃，”楚灯青突然推了下陈祁，“我开玩笑的，我才不吃人呢。差点被你带成变态了。”
楚灯青微微不满地看着陈祁：“我是坏女孩，不是变态女孩。你要分清这个度好不好？亏你数学还考满分呢，比例都弄不清。”
陈祁微痴地望着楚灯青，好半晌才说话：“对不起哦，我刚才又变坏了一点点。”
“你怎么又变坏了？”楚灯青更不满了，“我是坏女孩，你做坏男孩就好，不可以变成真的大恶人，我会受不了的。”
“对不起哦，”陈祁说，“不会了，我会克制住，会好好待青青，会照顾好你。”
“我好想亲青青啊，我好想亲你，”陈祁专注地望着楚灯青，“可以么，青青，可以么？”
楚灯青低下了头，片刻后又抬起来，脸上微微红，一定是被太阳晒的，一定是：“我不是说了么，你每天可以亲我两下。”
“那我要亲了。”
“哎呀，你亲就亲嘛，还提前预告，我又不是天气需要预报——”
陈祁抱住楚灯青，堵住了她的嘴。
软软的，暖呼呼的，是青青的唇瓣，是青青的呼吸。有春天的气息，有风，有花，有泉水，太阳化了，月亮也化了，一切都在融化，融化的冰层，融化的冰川，水漫延，漫延，淹没了大陆，淹没了天空，漫延出地球，流进银河里，流进其他宇宙。
青青，他的青青。
陈祁，青青的陈祁。
他是她的，她是他的，要互相占有，要互相存在。陈祁眼眸湿了，湿得像起了雾，落了场小雨。
雾起天南，雾起地北，雾也漫延，漫延到她的唇里，漫延在他的齿间。
陈祁微微发着抖，他毫无自觉，他带着青青一起战栗，在风中在光里，像落叶，无依无靠，只有彼此。
落叶落到地上，楚灯青推开了陈祁。
她微怔着，好半晌才说出话来：“你亲得我好疼，好疼。”
陈祁眼下的泪还没散，有一滴缀在眼睫叫楚灯青瞧见了，她凑近他，用手指接过那滴泪：“明明是你亲疼了我，你还要哭泣，弄得像是我欺负了你一样。”