第一章 你是谁（1 / 2）

滇缅边境。

一辆中巴车沿着山路前行。

沈寻在颠簸中醒来，睁开眼车窗外就是一条清澈的溪流，从山间奔泻而下，在石头上绽放出雪白的花朵。两侧的青山苍翠欲滴，层峦起伏。

她抬手看了看表，照时间来看，快到了。

大约十分钟后，树林里露出一角屋檐。

汽车缓缓停下，沈寻拿起背包，跟在其他两个乘客后面下了车。

三层楼的客栈，门前的木牌上分别用中文、英文、缅甸文写着“巴顿的店”。

棕发蓝眸的男人倚在门框上瞅着沈寻笑，见她走近，便上前将她搂在怀里，亲了亲她的脸颊：“好久不见了，小甜心。”

“好久不见，巴顿。”她也感慨，“上次拥抱，还是在巴西。”

亚马孙河流域的丛林里，她抱着昏迷不醒的巴顿，哭得一把鼻涕一把泪的。

这是她曾经并肩作战的同事，也是她的老师。

“看，我的中文字已经写得出神入化，”巴顿扬了扬手中的登记簿，“我应该叫你sara，还是沈寻？”

“你喜欢哪个就叫哪个。”她挑眉，闻到了咖啡香，忍不住打了个哈欠。

“先去放行李，”巴顿笑了，把钥匙递给她，“晚上给你做意面和烤鱼，威士忌、咖啡都有，还有冰激淋。”

“谢谢老板。”沈寻朝他认认真真地行了个绅士的脱帽礼。

她的房间在三楼。客栈是在老式竹楼的基础上改建的，保留了原有的韵味。

房间木门上的油漆已经有些斑驳，依稀看得到当初雕刻的花纹，还有几道像是利器造成的划痕。锁不是很好开，沈寻使劲扭了几下钥匙，才把锁打开。

一推门，一股血腥味迎面而来。

不对劲。

她脊背一凉，下意识就要拉上门，但是已经来不及，她的手臂被人捉住，那人用蛮力将她拖进房间，她的惊呼声还未出口，一只大掌就死死地捂住了她的嘴。

房间里的一切霎时映入眼帘。

窗帘是掩着的，一个人趴在地板上，满头都是血，身下也是一摊暗红色的血迹。

靠墙的藤椅上坐着一个男人，他穿着黑色衬衫，整个人都陷在黑暗里，只有手中的一把匕首，闪着锋利的寒芒。

此刻，他的目光正缓缓从地上那人的身上移到沈寻脸上。

四目相对，沈寻觉得喉咙一紧，浑身的血液都凝固了。

那是一双冰冷锐利的黑眸，眼神看似漫不经心却透着嗜血的光。那一瞬间，她感觉自己像是被猛虎咬住脖子的羊。她放弃挣扎，站在原地看着他。

身后的男人像是意外于她的配合，低沉出声：“三哥？”

“放开她吧。”椅子上那人轻轻开口，站起身，不紧不慢地走到她面前。

沈寻没有出声，只是沉默地与他对视。

这个男人高大得可怕。只到他胸口的她，整个人都陷在他的阴影里。

她不知道她面对的是什么，但是她清楚，呼救绝对不是一个好选择。也许在她喊出声的那一刻，眼前这男人就会扭断她的脖子。

“你是谁？从哪里来？到这里做什么？”清冷的声音轻轻扬起，仿佛山风掠过丛林。

“沈寻，”她竭力保持声音里的镇静，“从北京来，旅游。”

“把背包给我。”

接过她摘下的背包，他递给自己的同伴：“阿北，看一下。”

笔记本电脑、手机、钢笔、记事本、衣服、洗漱包、医药包等落了一地。那个叫阿北的男人蹲在地上仔细翻看，甚至包括她的内衣裤。

她忍不住蹙眉。

一双大掌突然箍住了她的肩。

“你要干什么？”她惊恐地瞪着他，压低声音发问。

“闭嘴。”男人冷冷地盯着她，手掌一路下滑。

宽大滚烫的掌心，如同烙铁一样，隔着单薄的衬衫，熨烫着她的曲线。羞耻感顿时从胸口炸开，她咬住唇，瞪着他的双目几乎要喷出火来。

她衬衫的胸前有两个口袋，修长的手指停在那里，仔细摩挲、探入。

沈寻清楚地感觉到，胸前脆弱的顶端，瞬间起了变化。

男人显然也感觉到了。他看着她一脸的羞愤，眸光深浓，却没有停止手上的动作。

她下身穿的是一条紧身牛仔裤，透着热力的手指先是探入裤子前面的口袋，寻觅无果后，又覆盖住她饱满的臀，然后顿住。

“这是什么？”他掏出她后口袋里的东西，举到她面前。

“录音笔。”她心口一凉。

“旅游要带录音笔？”他问，声音里透着浓重的压迫感。

她咬紧牙关，僵在那里不说话。

“不说实话？”他笑了，黑眸里起了嘲弄之色，下巴微微向地上的男人扬了扬，“你是想像他这样，还是我们换个玩法？毕竟，你这样好的身段，浪费了可惜。”

他站在那里，没有动手，甚至跟她隔着一步的距离，只是看着她，她却觉得全身的汗毛都竖了起来。

“我是记者。”她妥协，“来做艾滋病方面的报道，录音笔里录的是我的采访内容。”

“我凭什么信你？”他摁开手中的录音笔，浏览着液晶屏上的内容，“16小时32分钟，你不会想让我们在这里都听完，确认好再还给你吧？”

“三哥，要不就直接删了吧。”阿北抬头插了一句。

“不！”沈寻像被咬了一口，激动地看着他，“绝对不可以删！”

录音笔里的内容要是删了，她这些天的工作就全白费了。

“可以不删，”男人把录音笔放到自己的口袋里，“但是不能还给你。”

“那跟删了有什么区别？”沈寻忍不住要爆粗口。

像是意外于她的不怕死，男人眯起眼，饶有兴味地看着她。

“我不知道你们为什么会在这个房间，我对你们一无所知，对你们在做的事情也毫无兴趣。这个录音笔里是我辛苦了半个月的工作成果，你要是敢毁了我的东西，我做鬼也不会放过你！”她切齿，豁出去了。

男人沉默片刻，随即轻笑了一声，带着嘲弄：“鬼？”

“我见过鬼，也不怕鬼。”他低沉出声，一字一句。在他诡异且冰冷的语气里，室内的温度似乎都骤降了。

他的下一个动作，是掏出手机，对着沈寻照相。

闪光灯亮起，沈寻防备地看着他：“你想做什么？”

“让我的兄弟们记住你的脸，”他嘴角轻勾，“走出这个房间，我和阿北要是出了什么意外，他们会来找你算账。”

沈寻闻言先是微惊，而后又轻松了许多，听他话里的意思，他和阿北不会把她怎样。

“坐。”他朝另一把藤椅扬了扬下巴。

沈寻乖乖地走过去坐下。

一旁的阿北仍在认真翻看她的东西，连记事本都一页页翻过。

“把她钱包给我。”男人出声。

沈寻见他接过钱包打开，下意识地要站起身。男人抬眼，目光森冷：“让你坐着。”

她咬咬牙，坐了回去。

钱包里夹着一张照片，男人的视线在照片上停滞了几秒。

“童年照片？”他举起钱包，似乎在和她现在的样子比对，“几岁？在哪儿拍的？”

沈寻沉默了下，不情不愿地开口：“5岁，海德公园，伦敦。”

“旁边的人是你母亲？”男人又问。

沈寻沉着脸，没回答，但他也没有再追问，看了下她的身份证、几张银行卡，就把钱包递还给了阿北。

这时，地上的男人忽然发出了几声痛苦的呻吟，然后蠕动起来。

沈寻下意识地后退，身体贴住了藤椅背。

“喝水。”男人将茶几上的一个杯子推向她。

瞅见她紧张的眼神，他吸了一口烟，又不疾不缓地吐出：“怎么，怕有毒？”

沈寻端起来喝了几口，随后看见他站起身，用脚尖踢了踢地上的那人。

“想好跟我说什么了吗？”他的声音凉薄，“要想保住你这条腿，你只剩五分钟的时间。想好了，就点头。”

对方嘴里塞了布团，发出模糊的呻吟声，做消极的抵抗，但始终没有点头。

“很好。”低沉的笑声扬起，沈寻看见他弯下腰，手中的匕首对准了地上那人腿上的血窟窿。

沈寻发出了一声短促的惊叫，瞬间又吞了回去。

剧痛之下，那人死死地抓住了她的脚腕，仿佛落水的人抓住浮木，想要抵消他的恐惧与痛楚。他瞪大了眼，像鸡啄米一般拼命点头。

那人冰冷黏腻的掌心，仿佛一条蛇一样缠绕在沈寻的皮肤上。她握住藤椅的把手，忍住恶心一声不吭。

“三哥。”冷淡的目光落在她苍白的脸上。

接着，他蹲下身，一根一根地扒开了那人的手指，又抽出了一旁的纸巾，慢慢地擦掉了她脚踝上的血迹。他粗糙的指腹带着灼人的温度，擦过她柔嫩的肌肤。

沈寻看见他的身影随着他的动作在地板上轻轻地晃动，再是他小麦色的后颈，还有肩背的肌肉线条因为下蹲的动作绷紧，充满了男性气息。

擦完了，他抬头看向她。从窗帘透进来的天光落在他身上，沈寻终于彻底看清了他的脸。

干净的皮肤，挺直的鼻梁，棱角分明的轮廓，刚硬的下颚线，冰沉的双眸犹如黑色的深潭。

fuck。她在心里暗骂。

都这个节骨眼了，她居然觉得这男人长得好看。是真的好看。

“鞋脏了，别穿了。”他站起身，语气淡淡的。

沈寻脱了球鞋，看了下沾血的袜子，也一起脱了，赤足踩在地板上。黝黑的地板上，她的一双脚显得格外白，欺霜赛雪。

他没再搭理她，而是拎起了地上那人，扯掉了对方嘴里的布团，背对着她，侧耳听那人说话。

那人的声音很小，断断续续的，有气无力。沈寻仔细听，也没听出个所以然，只能瞪着眼前宽阔的肩背，看到微暗的天光倾泻在他黑色的衬衫上，起了一层朦胧的光晕，她看着眼酸，都起了些微困意。

“三哥，起药效了。”阿北瞅了一眼酣然入睡的沈寻。

“嗯。”男人轻应了一声，拿起振动的手机。对话框里有一张照片，是他刚才发过去的，对方回复了一张图片，他点开，放大，是张记者证，上面的女孩扎着清爽的马尾，嘴角微扬。

“有什么问题吗？”他摁灭屏幕，问道。

“没什么异常，”阿北摇头，“她说的应该是真话，笔记本里都是一些采访记录和会议纪要。电脑来不及看了，要不让小美远程监控下，回头再看，以防万一？”

得到了三哥的默许，他又担心地看了眼地上那人：“他还能撑得住吗？”

“没事，没伤到动脉，”三哥轻声道，“我刚才只是要给他挖弹头，他就昏过去了。”

——老大说他过阵子要去缅甸见白狐。

方才挖出的消息又回响在耳边，他垂眸，凝视着地上的一摊血迹，过往的记忆瞬间涌上脑海。

白狐，久违的名字。

整整三年了。

阿北把沈寻的背包收拾好，也在地上捡到了她刚才掉下的门钥匙。

“三哥，好像是搞错了房间，”他递上钥匙，“她是308的。”

男人接过来瞧了一眼，钥匙上的彩漆数字磨掉了一些，乍一看像是303，他们的房间号。

“还记者呢，心有点大。”阿北摇摇头，“不过也怪我，刚才有点慌，看她开不了门我就自己先把门开了。”

“没事，什么可能性都有。要是遇见个性子轴的，也许还会把老板叫来开门。你出来得还少，习惯了就好了。”

“什么时候能像你一样就好了。”阿北感慨。

三哥看着眼前的年轻人，没说话。

像他有什么好？没有人会想去经历他所经历过的那些。

“看看外面情况，把她送回自己的房间。”他扫了一眼仍在沉睡的沈寻，淡声吩咐。

“我？”阿北愕然。

“不是你，难道是我？”

阿北黝黑的脸冒出可疑的红：“三哥……我还没抱过女人。”

“刚才你不是还搂过她吗？”

“那是制伏！”阿北额头上的汗都冒了出来。

三哥抬起眼，面无表情：“我们这行，做事的时候，没有男女之分。”

“难怪你刚才摸她的时候像摸尸体。”

“嗯，”三哥淡应一声，薄唇轻启，“你放风，我抱过去。”

沈寻醒来的时候，房间里已经彻底暗了下来。她揉了揉太阳穴，缓缓坐起身。

打开床头的台灯，她才看清了周围的情况。

不是刚才的房间。

虽然家具大致相同，但壁画、摆设都不一样。靠窗的竹躺椅上，放着她的背包和相机包。

她连忙下床奔过去，打开包仔细查看。包里东西都还在，唯独缺了录音笔。

心里一凉，她拉开门冲到走廊。

夜风扑面，一阵凉意袭来。

她转过身，看到自己门牌号，下一秒就拔腿冲到了303门口。

咚咚咚。

回应她的，只有木门的闷响。

几乎整整两分钟，都没有人回应。

“sara，你光着脚站在这里干什么？”走廊尽头，刚上楼的巴顿困惑地看着她问，“我好像记得你不是这个房间。”

“啊，是……”沈寻清了下嗓子，“是这个房间的客人下午问我借了打火机，我睡了一觉，想抽烟的时候想起他们还没还给我。”

“哦，”巴顿点点头，“他们已经退房了，我帮你看看打火机还在不在房间里。你快去穿鞋，小心着凉。”

沈寻回到自己的房间，下意识地往床前看去。

没有鞋。

——鞋脏了，别穿了。

低沉的声音在她脑海里浮起。紧接着的画面，是小麦色的长指，捏着纸巾，擦过她的脚踝。

她从背包里找出了另一双备用的球鞋。

不用想，那人在给她的水里下了药，又把一切痕迹都抹灭了。

再回到303，果然，地面也是干干净净的。窗户开着，血腥气也已消散。

如果不是录音笔的丢失让她气得胸口都疼，她几乎会认为下午的一切都只是自己做的一个诡异的梦。

“好像没有打火机，”巴顿仔细察看了一下房间，“贵重吗？”

沈寻摇头：“塑料的，路边摊买的，没事儿。”

“那我给你拿盒火柴就好，”巴顿松口气，“下楼吃晚餐吧，我就是来叫你的。”

沈寻其实已经没了胃口，但看着他热切的眼神，便强打精神点点头，跟着他下楼。

from one extreme to another

from the summer to the spring

from the mountain to the air

from samaritan to sin

从一个极端到另一个极端

从夏天到春天

从高山到天空

从善良到罪恶

客栈一楼的一侧是餐厅区，到了晚上也是酒吧。沈寻落座时，熟悉的歌声入耳。

她挑眉：“into the fire，久违了。”

“是啊，来自我家乡康沃尔的乐队。”巴顿会心微笑，朝吧台方向挥了挥手，一个年轻的小伙送了两份肉酱千层面过来，两人边吃边聊。

“那里有海之角，这里是云之南。”沈寻感慨，“没想到我们会相聚在这里。”

“命运就是这么不可预测，不是吗？”巴顿扣着手指，端详着她，“你过得好不好，小女孩？”

“我已经26岁了，不再是当初那个看到食人鱼就吓得面无人色的小女孩，”沈寻轻轻一笑，“这几年一直在北京工作，有时会出差，做点调查报道。”

“你的脸上有倦色。”巴顿直言。

“是，有时感到厌倦，觉得自己能做的始终有限，很多事情，就算知道为什么，也很难去改变。”

“这个世界，不是一天建成的，我们都只能尽力而为。”

“虽然在最好的媒体工作，但我感兴趣的不在于那些高层人士出入的会议活动，也不在于从和这些人的交流中找到成就感。那样的世界，太浮华且千篇一律。反而是在最困苦的地方，当我与那些饱受生活折磨的人对话，当我的一支笔能够使他们得到更多关爱时，我感到很充实。”

“这次在云南的收获呢？”巴顿问。

“见到一个60岁的女人，因为染上毒瘾，身上长了许多脓疮……”沈寻放下刀叉，点燃一支烟，她突然想起和这个女人的对话就在录音笔里，一时间有点郁闷。

“怎么了？”巴顿很敏感。

沈寻沉默了下，摇摇头：“这回见了很多不大好的事情。”

她不打算跟巴顿提起她的遭遇，以免节外生枝。这里毕竟离边境不远，客栈里的人也杂，说不定下午那两人的同伙还在，也许就在这餐厅。

——让我的兄弟们记住你的脸，走出这个房间，我和阿北要是出了什么意外，他们会来找你算账。

那个男人的声音又回响在耳边。

“你呢，你找到你想要的平静生活了吗？”沈寻凝神反问，“我一直记得，你说你16岁生日那天随你父亲在伊拉克，战斧导弹在巴格达夜空如烟花般绽放。”

“平静生活……这是一个过程，就像你的名字——寻。”巴顿笑了笑，眼神有点苍茫。

沈寻一怔，然后点点头。

是啊，人生，就是一场无休止的寻觅。

“为什么会选择在这里开客栈？”她又问。

巴顿没有回答她，眼神却落在她身后。

沈寻顺着他的视线望去，只见一个五官妩媚、皮肤微黑的女孩子走了过来。她盘着头发，只简单地插了一支玉簪，腰身玲珑，步履轻快，一只手拿着一瓶威士忌，另一只手拎着两只酒杯。

“我太太，玉而。”待她走近了，巴顿接过她手中的杯子，向沈寻介绍。

女孩朝沈寻微微一笑，在巴顿身旁坐了下来，也不说话，安静得像只小猫。

沈寻了然：“原来这是你留下的理由。”

“算是，”巴顿替她倒了酒，“苏格兰的single malt。”

“你这儿真是什么都有。”沈寻喝了一小口，由衷称赞。

“可惜没有德文郡奶油配松饼，”巴顿与她碰杯，“但是我教会玉而做柠檬舒芙蕾，她已青出于蓝而胜于蓝了。”

玉而扬起嘴角，声音轻柔：“马上就好，希望你喜欢。”

沈寻这才发现她的瞳仁是浅棕色的，眼尾微挑，笑起来时，一双眼睛说不出地勾人。难怪可以收服巴顿这样的浪子。

“忘了问你一件重要的事，”巴顿挑眉，“有男友了吗？”

沈寻摇头。

“喜欢的人呢？”

“你什么时候变得这么八卦？”沈寻再次摇头，托腮调皮一笑，“上次喜欢的人还是你。”

她面朝玉而，指了指巴顿：“我迷恋过他，真的。”

玉而露出了惊讶的表情：“他是你喜欢的类型吗？”

巴顿耸肩，做了个擦汗的动作。

沈寻笑了：“那时年纪小，看到他拍的那些危险的纪录片，羡慕他的冒险与流浪，所以厚着脸皮跟着他。”

“开始确实存心想要为难你，让你萌生退意，但没想到那么沉的摄影器材，你一直一声不吭地扛着，一扛就是一个星期，到后来不只我，整个团队都觉得不能不要你，”巴顿晃了晃酒杯，视线锁住了她的脸，“但是sara，你那时并不是迷恋我，而是迷恋危险。”

“其实，你骨子里对危险和未知的渴望，比我更甚。”

沈寻没接话，沉默地看着他。

“我只是因为有一个当战地记者的父亲，自小耳濡目染，习惯了那样的生活，而你不是，你一直是为了逃离。”

笑意在沈寻脸上渐渐散去，她低下头，喝了一口酒。

“我去拿甜品，”玉而站起身来，打破了微僵的气氛，“sara，你要不要茶或者咖啡？”

“给她一杯热巧克力。”回答她的是巴顿。

“呵，你还记得我晚上的习惯。”沈寻瞅着他。