温暖，安详，那就是他生命最初，最美好的时光。
可是美好的时光总是短暂，他十岁那年，楚清河溺水罹难。
被送到母亲家，是他不能选择的事，在那个小小的三口之家，他的存在突兀而尴尬，证明了他母亲过去那段难以启齿的不堪。
于是，她选择让年幼丧父的孩子到学校寄宿，眼不见心不烦。见面则是冷暴力，这就是楚绎，从十岁到成年的八年。
十六岁时候遇到竹马，他也曾天真地以为他孑然一身的孤单，终于结束了。
两年后，那个女孩出现，一个暑假颠覆了他仅有的全部。
竹马牵着女孩的手求他成全，他们那一架打得很厉害。
竹马是继父同事家的孩子，当事情不可收拾地摊到母亲面前，等着他的是劈头盖脸的一巴掌。
她当时是怎么骂的？
“你自己不学好就算了，还丢我们的人，你怎么不干脆去死呢？反正同性恋早晚得艾滋。”
而后的事更加不堪回首，她要把他送到精神病院，为了防止他逃走，把他在家里狭小逼仄的储藏室里，关了整整两天。
那是2006年，离中国把同性恋者从精神病患者的名单上正式删除，已经，五年有余。
楚绎在阁楼窗边站了一会儿，本来就不算明净的天光褪成沉沉夜色，才转身朝着楼下走去。
也没心思吃饭，他直接回了房间，那个三口之家，手机现在没拉黑他的人也只剩那女人的小儿子一个，楚绎掏出手机，发了个信息。
而后拉开阳台的推拉门，也没开灯，转身靠着床脚坐在地板上，默默地等。
风夹裹着沁凉水气从洞开的门呼呼地往里灌，一室山雨欲来的凄清。
他眼光看着远处墨色浓晕的天幕，那终究是给予他生命的人，到了现在，依然留着余地转圜，就算是他对母亲这两个字，最后的敬畏了。
不知道过了多久，电话铃终于响起，悠扬的铃声划破沉寂。楚绎手一抖，搁在膝盖上的胳膊放下去很快拿起手机。
果然是他要找的人，飞快地接通，电话刚凑到耳边就听见女人气急败坏的质问声：“你找你弟弟干什么？”
没等楚绎回答，女人继续说道：“我不知道你舅舅为什么会见记者，更不知道他干嘛那样说，他欠了几十万的赌债，我跟他早就不来往了，他做什么都跟我没关系。”
“我知道。”楚绎说。
因为她有顾忌，她不敢。只能从利害出发揣测自己的亲人，不知道谁更悲哀。
又听见女人说：“我跟你爸为什么离婚以及我嫁的是你的谁，这些事，你最好不要出去乱讲，否则你喜欢男人的事，我也可以抖出来，鱼死网破我也不怕的。”
楚绎喉头一哽，到嘴边的话突然一个字也说不出来了。原来，已经破碎的，还可以继续粉碎成粉。
就到刚才为止，他都还是想着替她粉饰不堪的。
过了好久，才沙哑地颤声开口，“你这是，在威胁我吗？”
女人的声音带着哭音传来：“我不能让你弟弟被人指着脊梁骨说他爸爸妈妈怎么样。”……
车停在别墅门外，秦佑从车里下来，院子里狂风大作，风卷着碎石沙砾，吹得人几乎睁不开眼。
抬头眯眼望过去，别墅楼上一片漆黑，楼下客厅的窗子，只有微弱的灯光透过来。
但他猜楚绎应该在家，秦佑大步走到门廊下，打开门，果然，楼道的灯亮着。
楚绎好像有难受时把自己藏在暗处的习惯，秦佑心里头不安更甚了，本来他是打算让助理先回来的，后来想了想，还是安排人留下那边处理后续事宜，自己亲自回来了。
这些天他几乎没功夫关注其他事，等他看到新闻，楚绎的事已经闹得如火如荼。
他问过燕秋鸿，燕秋鸿说：“长远不说，眼下的麻烦就是，《不夜之城》里边楚绎那个角色也存在跟父母冲突的问题，而且小说里头这个剧情一直存在争议，事情解决不了的话，可能面临换角。”
秦佑知道楚绎跟他家里人关系紧张，但眼前的事实显然比他料想得还要糟糕。
缓步走上二楼，晦暗的房间里，隐隐传来说话的声音。
一直到脚步在楚绎房间门外停下，门没关严，他清楚地听见屋子里的人，用嘶哑的声音，无比坚定地说：“你记住，我现在还愿意跟你谈，单纯是因为，你当初把我关在家里两天，最后是你小儿子偷偷放了我。”
虽然声音森冷得像是刀锋般凌厉，可是语气中有种看破世事，绝望透顶的苍凉。
秦佑轻轻推开门，房间里光线同样晦暗不明，只是大开的阳台门透出凄冷的天光，风呼呼往里吹，刮起窗帘猎猎摆动，大雨将至的夜晚，有种凄风苦雨的冷清落索。
而楚绎就坐在窗前的地上，幽暗中孤零零的一个影子，即使刚才的话说得那样冰冷无情，他手里拿着电话，整个人却是紧紧地把自己蜷成一团。
从背后，甚至能看清他肩膀极力压抑地颤抖着。
他再开口的时候，声线近乎战栗地问电话那头的人：“我最后问你一句，当时你要把我送到精神病院，到底是因为你真觉得同性恋是精神病，还是在图谋我的遗产？”
秦佑脚步顿住了，站在原地，双腿就像是灌了铅，他好像明白电话那边的人是谁，好像也知道楚绎说的是什么了。
也是，当年如果只是单纯因为失恋，怎么可能把一个孩子逼到生无可念，走投无路到轻生！
电话那边的人不知道说了什么，楚绎手很快垂下了，手机重重地落到地板上。
房间里重归窒息般的沉寂，屏灯湛蓝的光芒在黑暗中冷幽幽的。
楚绎就坐在那没动，紧紧抱住双腿，头埋在膝盖上，整个人颤抖得像是风中的树叶，像是要把自己蜷缩得更紧一点。
幽暗中，他的背影并不单薄，却落寞。就像是只受伤之后独自舔伤口的小兽。
可是，明明，几天前，自己出门的时候，他还好好的。
秦佑喉咙像被什么东西堵上了，过了好久，才艰难地发出两个音节，“楚绎……”