我和黎白杨从小就十分亲密。
她比我大叁岁，自我有记忆以来就是成熟的姐姐，她特别喜欢对我笑，笑起来嘴边有浅浅梨涡，很漂亮。我们住对门，在一个学校上学，我上学早她上学晚，所以她只比我高一级，天天带着我一起写作业。黎白杨家是单亲，家里只有妈妈，不过我们两家关系一直非常好，常常互相串门，我甚至管她妈妈叫干妈。
我小时候非常喜欢和她玩过家家的游戏，具体年龄我已经记不清楚，只记得那时候我们都很小，放学之后我的父母都还没有下班，我们两个人就总在我家里，在我的房间里玩过家家。我们都很喜欢角色扮演，究竟是从哪一次开始呢，我们比以往更超前了一些，我们学电视里的，她是县官，我是被冤枉的平民，县官要强行逼供，她严肃地说，我要开始罚你了，然后就又扮演衙役拉着我的胳膊，她让我趴在床上，脱了我的裤子，巴掌拍着我的屁股，后来我们觉得声音太大，害怕父母发现，她就拿了卫生纸来，团成团，顺手塞在我屁股中间，叫我好好夹着作为惩罚。我扯过被子蒙起头来，不知道为什么我很喜欢这个新鲜游戏。
我也打过她的屁股，也让她用屁股夹过纸团，她比我大却也从没有别扭过，我们总是这样互换角色。但渐渐地我发现，我虽然对她的身体感到好奇（尤其是在第一次看到她神秘的两腿之间时我简直受到了冲击），但总也比不上她罚我时让我感到兴奋。后来我们又大了一些，不怎么玩这种游戏了，我清晰地记得那时候我已经上初中了，在她转学之前的最后一个晚上，我在她家陪她呆着，最后小声问她，可以再玩一次那个游戏吗？她有些惊讶地看着我，她知道我在说什么，于是点点头。黎白杨很温柔，不会拒绝我，脾气也很好，总是宠着我。然后我就自己脱了裤子趴在床上，埋着头，这和小时候的感觉很不一样，我越发清晰地能感觉到她用手掰开我的屁股，一股凉风吹了进来，我只觉得小腹一阵暖流涌动，就在我等那个粗糙的纸团的时候，她突然惊呼一声，她说，小时，你来那个了！
我来月经了。她拽着我去卫生间，我看着从自己身体里不断流出来的血，粘稠，一块一块的，又红得吓人，怎么也擦不干净，总觉得下一秒我就要死了。白杨紧紧攥着我的手，一直安慰我，说她已经这样两年啦，每个月都会流血的，不用害怕。可我却在想，流血了就不能玩那个游戏了。事实上等我大了之后我就再也没有玩过那个游戏，我发现我已经不感兴趣了，不知道是不是因为白杨转学了。
再见她已经过了十二年，我从表演专业毕业，在城郊做了两年群演，我喜欢表演。有一天回家的路上突然就遇到了她，她和我记忆中的样子变了好多，更成熟也更好看了，我们几乎没有半点生疏，好像十二年来都一直如此相处似的，签合同的时候她拍拍我拿起笔时紧绷的手背，眸子温柔得像要漾出水来，她微笑说，“别紧张，小时。”
“这合同真的真的是真的吗？”我看着上面大大的凤舞Logo，吞吞口水。恐怕这是我最想签的公司，没想到就这么被我拿下了？我还真是走在路上被天上掉的金馅饼给砸了。
“真的真的是真的。”黎白杨认真地回答我，“小时可要想好了，这是‘卖身契’哦。”
黎白杨向来就爱叫我小时。她说她要叫得和别人不一样。我心想，不卖给她还卖给谁？一咬牙，“苏时挽”叁个字签得就像凤舞。
不过我还没有来得及和她叙叙旧，她似乎很忙，只叫我隔日早上去凤舞，就匆匆走了，我甚至没留下她的联系方式。只是在看到她的一瞬间，那种亲密感就全都回来了，继而我又想到我们小时候我最爱玩的那个游戏，但现在我想起来只觉得脸红，我不可能再对她提，想必她也一样。