“我喜欢你！”
林向东漫不经心地回想面前女孩的身份，初中同班也是周小小现在的同班同学，真羡慕啊。
“我有喜欢的人了。”
嘴上熟练地拒绝，心里又开始响起每一次被告白时想到的问题。
她到底喜欢我哪呢？外表还是学习成绩？周小小会因为这些喜欢上我吗？她又是怎么鼓起勇气对我表达心意的呢？
“是谁？”
林向东从初中开始就陆陆续续收到不同形式的表白，暗戳戳地接近、当面或者通过认识的人递情书还有像现在直接用话语表达心意的。
每一位他都用同样的借口礼貌拒绝，不止是这样能够在她们小团体里流传得更广，也因为他知道属于暗恋的酸甜和鼓起勇气的艰难。
他不希望有一天周小小对自己说“我不喜欢你”，所以也不忍心对她们说出这句话。人类对待与自己相像的同类，总是要更仁慈更心软些。
听到他真心话的这些女孩中，总有几个嗅觉灵敏或者像田娜这样为了不让自尊心溺亡，疯狂抓住每一块她能够到的浮于水面的木板。
“是周小小吗？”
不是。暑假之前的林向东会这样回答，那时的他不想让周小小发觉，只想把自己的心思一藏再藏，等待周小小终于发现离不开他的那一天。
但现在，林向东看着门口被风吹起的校服一角，肯定地回答：“没错，我喜欢周小小。”
田娜从前门跑出去的背影让林向东好像看到了未来某一个时空的自己。在那里，林向东告白失败，与周小小也回不到从前还是朋友的模样，也不能每天陪在她身边。
不，想象出画面的下一秒林向东立即挥散了它。
一切都还没有开始，周小小还没有看见他暑期努力的成果，他是绝对不会让这个时空成立。况且，就算告白失败或者周小小有男朋友，他也依然会待在她身边。
可惜后来发生的事情证明，这些都只是纸上空谈而已。
林向东走到还在跟朋友吐槽他是不是脑子摔坏了的周小小背后，冷笑，即使她的反应在他意料之内，但她完美地避开了他那一丝丝幻想还是让他又无奈又生气。
与熊丽告别之后掐住还在对他讨好地笑的周小小右边脸颊肉问：“你刚刚说我什么？”看她夸张地表演，被两根只是轻轻放上去的手指掐疼的样子，一挣就脱。
周小小作势捂着右脸，想了想她又没做错什么，反问他：“你拿我当挡箭牌还有理了？有这样对朋友的吗？”
“谁让你在外面偷听。”林向东转身锁门，他是最后一天的值日生，等下还要把钥匙交到新班主任那里去。
“我才没有偷听呢，谁让她挑了放学回家的时间跟你告白。”周小小觉得冤枉，他们每天都一起上下学，又不是故意听到的。再说，重点是这个吗？
“别岔开话题，你这样一说，那些喜欢你的女生肯定又要挑我的刺。尤其是刚刚那个田娜，我来之前还在厕所听到她讲丽丽的坏话。”周小小一边跟着他走一边抱怨，没有人会喜欢自己整天被盯着，明明是很正常的事却被讨论出个花来。
听到她说这些话，林向东停下，转过身对周小小道歉：“对不起，我没有想到你的感受。”
从小时候那次争吵过后，林向东就决定改掉自己死也不肯低头的坏毛病，当然，他也只会在周小小面前因为情绪波动而做错事。
林向东的道歉让本来也只是抱怨两句的周小小迅速消气，瘪瘪嘴，反过来安慰他：“没事啦，反正从初中开始，就因为跟你同进同出天天被那群闲得没事干的人讨论，习惯了。反正他们只要看见一男一女走得近一点就开始唧唧歪歪。要是什么时候有男生对我告白就好了。”
发觉他没跟上，周小小站在老师办公室门口催他：“走啊，愣着干嘛。”
盐水棒冰在运输路上融化的部分回到小卖部冰柜里，就变成了包装袋和冰棒的粘结剂。
伴随塑料包装袋被捏皱的声音，呲啦一声，一根附着冰霜的白色冰块暴露在空气里迅速融化。
周小小一只手用门禁卡刷开大门，一只手举着在小区门口小卖部买的冰棒。
保安室刚好有人出来，打开的门传出一阵冷风，周小小嚼着冰块：“真羡慕老师们，学校开空调只有办公室的才有冷。”
“教室人多，散发的热量也多。”
甜味的冰被牙齿分开，在温暖的口腔里化成水，提到老师周小小就想起他进教师办公室还钥匙时，刚好出门跟她打招呼的新班主任兼英语老师：“这次分班真是走大运了，田老师又好看又年轻。就是可惜你没跟我一起选文科。我们同班也有一，二…”
周小小斗手指头，“十叁年！天呐，我们居然做同班同学做了十叁年！”她震惊地望着身边的竹马。不知是不是过于习惯他在自己身旁，她从来没有数过。
林向东握住她的左手，把翘起的无名指按下去：“笨蛋，还有一个学前班。”
“哦哦，对。”温热的手指一触即离，周小小没有察觉到有什么不对，“嘿嘿，我忘了嘛。”对他吐舌，手指按下电梯七楼的按钮。
因为是复式的户型，其实两人的家有十四层高。虽然同班只有十四年，但邻居却做了快十七年。
两人的父母是大学同学兼好闺蜜，兜兜转转回到嘉城，周妈干脆大手一挥，两家从此做了二十多年的对门。
就连搬家都要挑同一栋同一层，像叁年前一起搬到新城区这样。
所以从周小小有记忆起，林向东就一直陪伴在她身边。或许由于是同岁，周小小甚至觉得他出现在视线里的时间比父母还长。
可惜他们俩年龄差了叁个月，但智商差了一大截。如果不是每天下午或者每个周末“林老师”的课外辅导时间，周小小连十一中都考不上。