声音没什么情绪，冷淡无波，飘散在空气里。
小胖侧身让她进来，自觉地出门去，还贴心地帮他们关上了门。
林念站在玄关，一点一点往里迈步。
没变。
什么都没变。
她抬眼打量着周围的一切。
略有裂痕的木质餐桌，昏黄的客厅大灯。
沙发宽敞松软，茶几矮小，铺好的塑胶布泛着黄。
甚至连电视机都还是原来那个，在这个讲究轻薄便携的世界里，厚重庞大得不像话。
心脏被一只无形的手攥住，酸涩又胀然。
她缓慢走到阳台边，隔着一道矮矮的门槛，看着半倚在栏杆上的那人。
男人半躬着身子，手肘搭在栏杆上，长腿微屈，垂着眼，看不清神情。
散漫又冷淡。
这一幕好生奇怪，既陌生，又熟悉。
林念默了半晌，一字一句，艰涩地问出口。
“其实是你，对不对？”
风过树梢，簌簌作响。
指间一点猩红明灭。
燃到底了，长指微动，被他摁在金属栏杆上熄灭。
灰烬轻飘飘地落在地上。
江淮偏过头来，似笑非笑地看着她。
“怎么，来看笑话的？”
语气带刺，冷戾又不善。
他勾起嘲讽的笑，“看有的人是怎么在你走之后，还巴巴地留下来？”
“不是……”
一股窒息的浪潮迎面扑来，林念脑子里乱成一团，连呼吸都困难，垂着眼，“我只是在想，你为什么要这样做。”
为什么要……买下这套房子。
偏远地方的老破小，竟然千金不换，还用小胖的名字。
“我为什么要这样做？”
江淮轻声复述着这几个字，好像真的在思考一般，半晌，偏头看她。
空气安静一瞬。
阳台露天，秋风猎猎，凛冽地从领口灌进去，不禁让人打了个寒颤。
男人缓缓迈步，逼到面前，居高临下地看着她。
他好像又高了。
属于成年男人的压迫感迎面而来，鼻息间萦绕着冷冽的香气，让人心脏砰砰直跳。
“你说我为什么要这样做呢，林念？”
江淮伸出手指，轻佻又随意地捏住她的下巴，迫使人抬起头来。
他眉眼锋利冷戾，瞳孔漆黑幽深，目光直直地落在她脸上，捏住她下巴的手越来越用力，缓慢逼近她。
薄唇轻启，连呼吸都轻喷在脸上，像从前接吻般的距离。
说的话却毫不留情地戳开两个人共同的伤疤。
他一字一句，轻声道。
“因为我犯贱，对不对？”