玻璃门上蒙着厚厚一层水雾，拉开热气便扑面而来，带着千卤万煮出的牛肉香直往人鼻子里钻，梁南下意识地咽了咽口水。店虽小，人却不少，大家都得拼桌，两人面对墙挨着坐，这里叁年后会拆迁，店主带着老婆孩子回了东北老家，祝梨梨多年未曾吃到这口，无比怀念跑到柜台前点单。
“大碗韭菜叶，小碗大宽，各放一颗茶叶蛋，再要一盘卤牛肉，一碟凉拌萝卜。”
这时候物价还没有起飞，点这么多东西才花了叁十六块钱。
柜台后头就是厨房，师傅在案头熟练地捏来揉去，两手一抻，摔打几轮后就扯出顾客想要的粗细，滚烫的锅里是七八个笊篱，把面分别汆烫至熟后盛入碗中，舀上两勺牛肉清汤，盖上两片精薄的卤肉，用不了几分钟便能端上餐桌。若是遇见口重的，还能免费再添一碗老汤。
冬日里，除了烤红薯和热奶茶外，大概只有它最能慰人心肠。
两人齐刷刷地掰开竹筷，祝梨梨拿起醋壶便往海碗里倒，黄毛闻见这股酸味就直皱眉，却见她眼睛都不眨地把面条吸溜入肚。
吃饱了肚子，身上便暖和许多，男孩跺了跺脚，盯着祝梨梨说，“你家在哪？我送你回去。”
“你都瘸成这样了，还送我？”
他面上一哂，解释道，“天黑，你一个女孩子不安全。”
听见这话，祝梨梨再忍不住，终于笑起来，那些日子，只有这个傻小子把她当成小姑娘，觉得自己这模样可能会遭遇不测。两人寻着上辈子的回忆往前，这条路十几年未走，说陌生也陌生，但自打搬来后她拢共走了有七年，说熟悉也熟悉。晚风中暗香浮动，祝梨梨任凭思绪翻涌，望着越来越近的那个“家”，连呼吸都觉得痛。
“哎，你叫什么啊？”
“祝梨梨。”
“我叫梁南。今天算我欠你的，以后有事去初一八班找我，准保都给你摆平。”
虽然鼻青脸肿，但狼崽子言语依旧嚣张，祝梨梨望着雄赳赳气昂昂，走在最前边的梁南若有所思，“不用以后了，我现在还真有一件事要你帮忙。”
“什么事？”
“打我。”
“啥？”梁南一脸懵逼地回头，只见祝梨梨站定，撸起袖子，露出嫩生生的胳膊，“我下不去手，你得帮我。哦，对了，还有腿上，也要打，掐或者拧都可以。然后等到八点半，帮我报警，让他们来这个地址。”
男孩一脸呆滞，望着眉眼含笑的祝梨梨，她迅速地掏出纸笔疾书，巴掌大的纸片递过来，仿佛已经胜券在握了。