岑蔚抱着膝盖坐在椅子上，歪着脑袋真的开始筹划起来，注意力被悄无声息地转移, 一想到雨过天晴的未来，她的心情终于没那么憋闷了。
“今年年会还会在游轮上办吗？”岑蔚问。
周然摇头：“还不知道。”
岑蔚扬起笑容, 突然充满期待：“这次去就名正言顺咯。”
周然笑了：“哪次你不名正言顺啊？”
岑蔚的生日在情人节的前三天, 本来周然想带她去江边餐厅过, 鲜花红酒烛光晚餐，浪漫老三件套，谁知道疫情突然爆发, 外头的店铺全部停业了, 连蛋糕都买不到。
零点前的五分钟, 他们躺在被窝里，卧室里漆黑一片，但他俩都还没睡。
岑蔚看着天花板，问：“三十岁是什么感觉啊？”
上了一天班，周然早就困了，懒懒回答说：“就那样。”
“我想了想好像也没什么特别想许的愿望。”岑蔚侧过身子抱住他，对他说，“我觉得我现在想要的都可以靠我自己的努力得到，用不着许愿。”
周然圈紧她，在她额头上亲了下：“可能这就是三十岁的意义。”
秒针划过数字12时，手机闹钟铃声响了。
周然伸手摁灭，撑着胳膊翻到她身上，给她三十岁的第一个吻。
“生日快乐，三十岁快乐。”
他困得眼睛都睁不开，岑蔚捧着他的脸揉了揉，笑着说：“快睡吧。”
周然重新躺倒下去，嘴里念叨：“礼物在茶几抽屉里，明天起来自己去拿。”
岑蔚这一听还怎么睡，作势要掀开被子，被周然拽回来：“明天再看。”
“不行，这样我睡不着。”
“好吧。”周然松开手。
岑蔚一骨碌翻身下床，踩着拖鞋哒哒哒地下楼。
抽屉里除了平时堆放的杂物，还躺着一个她没见过的信封。
岑蔚拿在手上捏了捏，硬邦邦的，看大小像卡。
不会吧？
她提起一口气，屏气凝神地拆开。
“嗯？”岑蔚捏着那卡正反看了看，有些懵了。
不是银行卡，倒像是小区或写字楼的那种门禁卡。
她回到卧室床上，问周然：“这什么呀？”
“你猜。”
“快说。”岑蔚钻进被窝里，伸手去捏他的侧腰。
周然弓着背躲，抓住她手腕认输：“是新房的门禁卡。”
“新房？”
“嗯，家里几年前就买好了，不过还没精装过。”周然揉了揉眼睛，打了个哈欠。
那不就是......婚房？
岑蔚表情僵住，攥着卡平躺下去，突然不知道说什么。
“周......”等她刚想出声，一回头又发现周然呼吸匀称，已经睡着了。
岑蔚把那张门禁卡轻轻放到床头柜上，拍灭了小夜灯。
亲朋好友们蹲点给她送祝福，她挨个回复完，又刷了会儿手机，一直到天快亮才睡着。
在三十岁这一天，岑蔚收到的第二件大礼是一把车钥匙。
一家四口见不了面，只能打视频，岑蔚又生气又想哭：“我都说了自己买。”
岑悦彤磕着瓜子“哎哟”了一声：“你就拿着吧，我那会儿还是求着爸帮我买的呢，你这样搞得我多不好意思。”
顾可芳笑了声，呛她：“你还会不好意思呀？”
他们热热闹闹地说笑了会儿，周然从厨房出来，喊岑蔚吃饭了。
屏幕那端，顾可芳用胳膊肘拱了拱丈夫：“看到没啊？”
岑烨装傻：“看到什么？”
“你什么时候能做顿饭给我吃吃？”
“我没做过吗？你忘了？”
老两口你一言我一语地斗起嘴来，这通电话最后在两个女儿“不要吵架”、“好好相处”的叮咛声中挂断。
这两个月来周然和岑蔚从早到晚都在一起，生活里的摩擦和矛盾不能说没有，但也无伤大雅。