可怎么办，眼泪已经在眼眶打转了……
蔡莞猛吸鼻子，用手背很快抹了两下，眼泪连带着没吸回去的鼻涕全弄上去了。
糟糕……要不要去拿床头柜上的纸巾，可把他弄醒了怎么办，可不拿纸巾擦，总不能擦被子上吧……
纠结着。
黑暗中，手腕上忽然有温热覆上来。
蔡莞惊了一下，要挣脱，可反应过来抓着她的人只能是他以后，人不动了。
“要不要开灯？”她听见他的声音，低沉的，温和的。
“啊？”她有些迟钝，“哦，可以。”
“那先闭眼。”他把她当小孩照顾，解释给她听，“怕你不适应强光。”
“哦。”
几层窗帘把外头夜色遮得严实，昏眛中，男人起身，手摸到最外侧的开关。
他记着，这盏最柔和，最不刺眼。
摁上，一室恢复光亮，在她乖乖闭眼的几秒间隙里，他也没闲着，手指找到柜上的纸巾盒，寻过来，给她擦拭着弄脏的手指，一根一根，仔细而认真。
她缓缓睁开眼，看到他坐在床沿边，离她很近的位置。
看着和平时没多少区别，身上穿的是短袖长裤，眼窝是真的很深，垂下的睫毛又长又密，鼻梁也很高，唯一，就是因为方才洗过头才吹干的缘故，这会他的黑发是软软地耷下来的，尤其是额前，把清隽的眉眼全遮挡住了。
蔡莞用那只干净的手去摸。
“感觉，”她指尖触到他的头发，眼里是他的动作，“我们这样好像我爸和我妈。”
“嗯？”男人抬眸看她，动作没停。
“这样的动作，我爸也对我妈做过。”她慢慢地回忆着，说给他听，“而且还好几次，我妈烧菜切到手了我爸就给她包扎，我妈想涂指甲油了我爸就帮着给她涂，还有他们办婚礼戴戒指的时候，也是这样。”
“小姑娘还参加爸妈婚礼了？”许柏成问她。
蔡莞点头，“我出生以后，他们又办了一场。”
“那会几岁？”
“五岁。”
许柏成笑，把脏了的纸巾丢进旁边垃圾桶，又抽了张新的给她擦眼泪，饶有兴致地问：“那我们也等孩子五岁了，再办一场婚礼好不*t好？”
“……”蔡莞不好意思，“我又没说要和你结婚。”
“嗯？那怎么说我们和你爸妈像？”
蔡莞纠正：“我说的是动作。”
“感情也是。”他接上。
她抿了抿唇，勉为其难还是嗯了声。
许柏成看她这副别扭模样，好笑得不行：“那结婚？”
“……”蔡莞很快否决，“不要。”
“可不是感情都培养得差不多了？”
她吸了吸鼻子，慢吞吞地说：“是差不多。”
“嗯？”
下一句，情理之中的转折，她嘀咕着：“可我和其他四个男朋友培养得也差不多了。”
“……”
“总不能都结。”又是一句。
“……”
这些习以为常呛人言论能在这会听到，看样子算是被成功转移注意力，恢复了不少心情。
心头被那样攸关生死的事占着，惦记着，是折磨人的，可也是徒劳无功的。好多人能意识到，却做不到，因为太过沉重，因为那是最亲近的人，也因为当意志最消沉薄弱时，总是孤身一人的。
这种类似的情绪，他从前实实在在体会过。
那一年他还没遇上她，所有苦难和情绪都是自己在背；可这一年她已经有了他，那些感同身受的苦难情绪，如果可以的话，他愿意也想，替她再背一回。
他不想看到她哭。
他只想看着她笑，就比如此时——
小姑娘延续每回打一巴掌给一颗枣的传统。在呛完人以后，习惯性地往后退，脸上露出怯怯的表情，像是怕他干什么似的。
许柏成笑，把手里擦完鼻涕眼泪的纸巾丢进垃圾桶，冲她敞开怀抱：“要不要抱一下？”
她讷讷地：“为什么？”
也没争取到她的同意，男人长臂已经伸出去，找到小姑娘纤细的手臂，把人往自己怀里带过来，很简单的一个拥抱，可力道给的很足。
小脑袋猛地压上他胸口，能感受到起伏，也能听到他不太正经地、含着笑地调侃：“是不能都结，可抱一下——”